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La traduccion y sus discursos:

Apuntes sobre la historia de la traductologia

A principios de la década de 1970, Michel Serres explora el concepto de
traduccion. En Hermés II1. La traduction, Serres, con su capacidad para
concebir nexos entre disciplinas y épocas, sostiene que la traduccion es la
operacion bdsica en el dmbito de los textos. En ese libro denso y por mo-
mentos hermético,' Serres afirma que hay cuatro operaciones basicas en
los procesos de conocimiento: la deduccion en el ambito l6gico-matema-
tico, la induccion en el de las ciencias empiricas, la produccion en el de la
técnica y la traduccién en el de los textos. “Solo hay filosofia de la -ductio”.
Serres define la traduccion como toda transformacion que conlleva cierto
grado de invariancia. Sostiene que la ciencia consiste en el conjunto de
los mensajes invariantes en toda situaciéon éptima de traduccion; cuando
no se alcanza este maximo, se esta ante alguna de las demds dreas cultu-
rales. La traduccion atravesaria, pues, los campos mas diversos, desde el
saber cientifico y su historia hasta las artes, pasando por la filosofia. De
ahi el interés de estudiar la operacion de traducir, no en abstracto, sino a
través de las transformaciones concretas que produce (Serres 1974: 11).

Con esta mirada amplia sobre el concepto de “traduccion”, Serres parece
anticiparse en décadas al impulso transdisciplinar que se da en la inves-
tigacion sobre la traduccion. Tras anos de reivindicar la especificidad de
la disciplina y su objeto, los traductélogos comenzaron a insistir en la
porosidad de los limites disciplinares, asi como en la necesidad de pres-
cindir de definiciones demasiado estrechas de la traduccion. O, incluso,
de toda definicién a priori de traduccién. En la actualidad, gran parte
de especialistas e investigadores suscribirian la idea de que los recientes
cambios en el mundo contemporaneo (globalizacion, interculturalidad,
comunicacion transcultural en la web) vuelven obsoletos los conceptos

1. Algunas de las claves de este texto se hallan en las conversaciones que Serres
mantuvo, aflos mas tarde, con Bruno Latour, y que fueron recogidas en Eclair-
cissements. En una de ellas, Serres afirma que no busca establecer un sistema,
sino una sirresis, es decir, “una confluencia movil de flujos; turbulencias, desli-
zamientos de ciclones y de anticiclones, nudos de paja, la danza de las llamara-
das”. (Serres 1994: 28)
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tradicionales de traduccién. Como consecuencia de ello, sostienen que es preciso ir mas alla
de los limites tradicionales de la disciplina e “inaugurar un campo de investigacion transdis-
ciplinar que tenga a la traduccion como herramienta interpretativa y operativa”.

A pesar de los evidentes ecos entre estas afirmaciones y algunas de las de Hermeés III, 1a vin-
culacién es aparente, pues las hipotesis de Serres respecto de la traduccion estan fechadas. Si
bien aborda configuraciones dispares y extendidas en el tiempo, Serres tiene como horizonte
un hecho contemporaneo al que se refiere una y otra vez en Hermés III: el descubrimiento
del mecanismo de duplicacion del ADN por los cientificos franceses Francois Jacob y Jac-
ques Monod, a cuyo pensamiento en el campo de la biologia dedica los dos primeros capitu-
los del libro. Este modelo de transmision de informacion por transcripcion-traduccion, que
vino a completar el descubrimiento de la estructura del ADN realizado por los britanicos
James Watson y Francis Crick, encuentra en El azar y la necesidad de Monod (1970) su glosa
filosofica, la filosofia natural que conviene a las nuevas hipétesis de la genética. Unidirec-
cional y con un contenido invariante: asi caracteriza Monod la “traduccién” del ADN. Esta
caracterizacion, que Serres retoma para su “operacion de traducir’, se acerca notablemente
a la que propone, también en la década de 1970, la que mas tarde seria conocida como “es-
cuela traductoldgica de Leipzig”.

La idea de invariante, de lo que permanece a pesar de los cambios (el ADN en la biologia,
un elemento o valor de un texto en la traduccién) marca las primeras reflexiones con aspira-
ciones de cientificidad sobre el tema, pues el problema de la equivalencia preside los debates
traductolégicos desde fines de la década de 1950 hasta la de 1980. Equivalencia comunicativa
segun Albrecht Neubert y otros tedricos de Leipzig; equivalencia formal y equivalencia dind-
mica segun Eugene Nida; equivalencia funcional segun ]. C. Catford; equivalencia estilistica
segun los pioneros Jean Vinay y Jean Darbelnet: otras tantas formas de abordar un problema
que solamente se vuelve visible cuando la traduccion se coteja con su texto fuente en busca
de similitudes. De los esquemas de los traductdlogos de Leipzig® al impresionismo con el
que algunos traductores definen una buscada equivalencia de efecto, sin precisar para qué
lectores ni con qué medios discursivos concretos, se trata en todos los casos de identificar lo

2. Ver, entre otras posibles referencias recientes a la eficacia explicativa del concepto de traduccion
en diferentes campos disciplinares, el nimero cero de la revista TRANSLATION, de 2011, en cuyo
editorial de presentacion se despliega el siguiente programa: “La traduccion estd convirtiéndose en
un poderoso instrumento epistemoldgico para leer y evaluar el intercambio cultural. Se trata de una
nueva era, en la que la reflexion traductoldgica busca ‘nuevas palabras’ para hablar de la traduccion,
con el fin de establecer un didlogo con toda area de indagacion en la que la traduccién ocupe impli-
cita o explicitamente una posicion conceptual, ya sea central o periférica”.

3. Este es el esquema de las tres etapas que propone Otto Kade, traductologo de Leipzig (tomado
de Jung, 2000), donde E = emisor; TO = texto original; R = receptor; CC = cambio de c6digo; TM =
texto meta. Obsérvese la unidireccionalidad de la flecha.
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comparable, lo reproducible.* Tanto en el sentido amplio y metaférico de Serres como en el
sentido restrictivo de Neubert, Nida, Catford, Vinay o Darbelnet, el concepto de traduccién
implica asi un cambio que entrafa un nucleo sin alteracion. Dicho de otro modo, la obten-
cion de lo semejante a partir de lo diferente.

Si bien ha habido reflexion en torno a la traduccion desde la Antigiiedad, de Cicerén a
Borges, pasando por Lutero y Walter Benjamin, asi como por los trabajos eruditos sobre
las versiones de los textos antiguos, hay un momento en que el discurso sobre la traduccién
pasa a tener en el ambito académico una apelacion, una etiqueta que le otorga cierta unidad
disciplinar y la distingue de otras disciplinas, como la lingiiistica y la literatura comparada.
En cuarenta afos, la traductologia pasé de la militancia por la afirmacién cientifica a la
paulatina bisqueda de una transustanciaciéon. En todo caso, sorprende la abundancia de la
discursividad traductologica; la autorreferencia es frecuente, e incluso ya se han publicado
obras en las que quedan registrados sus cambios, “giros” o “paradigmas’, segtin los autores.
Uno de los textos fundadores, como se vera enseguida, es un texto de la década de 1970,
precisamente “Nombre y naturaleza de la traduccion’, cuyas palabras finales: “Que la me-
tarreflexion comience”, parecen haber funcionado como un mandato (o como un mantra).

2

A “Nombre y naturaleza de los estudios de traduccion’, ensayo del poeta y traductor James S.
Holmes, se le reconoce un caracter fundacional.” El peculiar destino del texto de Holmes se co-
rresponde con la aparicion, la difusion y la institucionalizacién académica de la traductologia.
Tras presentarse en un congreso de lingtiistica aplicada en 1972 y permanecer inédito hasta
1987, se ha reeditado desde entonces varias veces. En “Nombre y naturaleza de los estudios de
traduccion’, la forma de razonar sobre los alcances y las incumbencias de la nueva disciplina es
heuristica, y revela a la intenciéon de qué lector fue escrito. La referencia al momento utépico

4. Quizd la exposicién que aborda de manera mas innovadora la idea de invariancia se encuentra
en la obra del eslovaco Anton Popovic, autor de un Diccionario de andlisis de la traduccion literaria,
que considera la traducciéon como un caso particular de lo que denomina “continuidad intertex-
tual”: la produccién de un metatexto que se “modela” a partir de un prototexto, con el que mantiene
una relacion de homologia, tal como ocurre también con el plagio, la imitacion, el comentario o la
parodia (1976: 225-226, 232). Popovi¢ distingue cuatro tipos basicos de equivalencia (en el plano
léxico, el gramatical, el estilistico, y el de la estructura textual), y sostiene que, dentro de un siste-
ma de comunicacion literaria, la traduccion es un proceso en el que se dan tanto “desplazamientos
expresivos’, desviaciones que comportan pérdidas o ganancias de sentido, como la transferencia de
un “nucleo invariante” de “elementos semanticos estables, basicos y constantes” (1976: 11, 16, 132-
133). Este nucleo invariante intertextual seria el que conecta el original con su traduccién (o tra-
ducciones). Sin embargo, a diferencia de lo que solia pensarse, Popovi¢ ya no considera que la gran
mayoria de “desplazamientos” se deban a errores o distorsiones, o sean el resultado inevitable de
las diferencias entre lenguas, sino que forman parte de la misma practica de la traduccion, sea por
imperativos relacionados con factores estéticos e historicos, sea en razén del “proceso creativo” que
implica el acto traductor individual (1970: 81). Vale la pena recordar que, mas tarde, en Palimpsestes
(1982), Gérard Genette incluird a la traduccion dentro de las practicas literarias de segundo grado,
aquellas que parten de un texto A, llamado “hipotexto”, para llegar, a través de operaciones de trans-
formacidn, a un texto B, llamado “hipertexto”.
5. Una de las ultimas ediciones, quiza la mas difundida, es James S. Holmes, “Name and nature
of translation studies”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation Studies Reader, 2000 (“Nombre y
naturaleza de los estudios de traduccion’, mimeo).
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que, para Holmes, marca el nacimiento de toda disciplina;® la discusion sobre su posible de-
nominacion, la propuesta de un enfoque descriptivo a distintos niveles que proporcione una
base empirica y sistematica de conocimiento,” y la cuidadosa clasificacién de sus posibles y
diferentes ramas puras y aplicadas, todo ello refleja el sesgo cientificista (en la acepcion origi-
nal, decimondnica, del vocablo) que adopta el pensamiento entonces dominante en los inci-
pientes estudios de la traduccion y el traducir, sesgo que suele tener como correlato la aridez
de los textos de la época. Pese a que Holmes rechaza de manera explicita que los “estudios de
traduccion” puedan calificarse de “ciencia” en el sentido en que lo son las ciencias naturales y
reconoce que apenas se estd en los prolegémenos de cualquier teoria rigurosamente merece-
dora de tal nombre, su uso de la obra de Carl Hempel, que enfatiza la distincion entre la di-
mension observacional y la dimension tedrica del saber cientifico, lo lleva a postular, junto con
el enfoque descriptivo, la posibilidad de alcanzar una “teoria general de la traduccion’, capaz
de “explicar y predecir todos los fendmenos que entran dentro del ambito de la traduccion’,
teoria que deberia estar formalizada “en grado sumo” (2000: 73). Cuatro décadas después, esta
ambiciosa parte de su programa no se ha cumplido y es dudoso que pueda cumplirse, pues ya
no se piensa que una teoria asi sea posible, o siquiera deseable.

Ni las disquisiciones propias de lo que podria denominarse el paradigma lingiiistico de la
traduccion,® con su creencia en la estabilidad del significado, ni el didactismo basado en la
nocion intuitiva de “fidelidad” que sigue siendo un tdpico en la ensefianza de la traduccion,
ni el mapa disciplinar propuesto por Holmes agotan el discurso sobre la traducciéon de la
década de 1970. En 1975, George Steiner publica After Babel (Después de Babel, 1980), una
obra que ha tenido una honda influencia entre traductores y comparatistas, y cuya perspec-
tiva sobre la traduccion es radicalmente distinta de la lingiiistica. La idea de Steiner de que la
traduccion consiste en lo esencial en un acto hermenéutico, implicito también en todo acto
de comunicacién,’ es deudora, como ¢él mismo apunta, de una tradicién fenomenoldgica

6. Holmes elige una reveladora cita de un texto que entonces tenia amplia difusion, The Scientific
Community (1965), del socidlogo W.O. Hégstrom; segtin Hagstrom, las “utopias explicitas” sirven
para “legitimar” las pretensiones de las disciplinas emergentes y para que los investigadores “se
identifiquen” con la nueva comunidad disciplinar.

7. Afirma Holmes: “...quizds sea apropiado considerar primero los estudios descriptivos de traduccion,
como rama de la disciplina que mantiene constantemente el contacto mas estrecho con los fendmenos
empiricos en estudio. Pareceria haber tres tipos principales de EDT, que, segtin su focalizacion, pueden
dividirse en orientados al producto, orientados a la funcién y orientados al proceso”. (mimeo)

8. Se toma la expresion “paradigma lingiiistico” de Holger Siever, cuya reciente historia de los estudios
de traduccion en el contexto germanohablante se articula como una sucesion de paradigmas, esto es,
como una sucesion de cambios y rupturas en los supuestos bésicos de la disciplina (Siever 2010).

9. “La ‘traduccion, entendida en sentido propio, es un segmento especial del arco de la comunica-
cioén que todo acto verbal efectivo describe en el interior de una lengua determinada. Cuando estan
en juego varias lenguas, la traduccién planteara problemas innumerables y cuyo tratamiento resulta
manifiestamente arduo; pero esos mismos problemas proliferan, aunque disimulados o relegados
por la tradicién, en el interior de una sola lengua. El modelo ‘emisor a receptor, que actualiza todo
proceso semioldgico y semantico, es ontologicamente equivalente al modelo ‘lengua-fuente, lengua-
receptora, empleado en la teoria de la traducciéon. En ambos esquemas existe ‘en medio’ una opera-
cion de desciframiento e interpretacién, una sinapsis o una codificacion y descodificacion. Cuando
dos o mas lenguas se articulan entre si los obstaculos serdn mas considerables y la busqueda de la
inteligibilidad sera mucho mds calculada. Pero los ‘caminos del espiritu, para emplear la frase de
Dante, son rigurosamente semejantes. Como lo son, segin veremos, las causas mds frecuentes de
un malentendido o, lo que es lo mismo, de fracaso de la traduccién. En suma: dentro o entre las
lenguas, la comunicaciéon humana es una traduccion. Un estudio de la traduccién es un estudio del
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que se remonta al romanticismo aleman. La originalidad de este extenso ensayo no radica
tanto en esta idea motriz en si misma como en la manera de iluminarla y profundizarla.
Steiner sopesa una multiplicidad de problemas y argumentos de la filosofia y la antropologia
del lenguaje, revisa la historia de las ideas sobre la traduccién desde la Antigiiedad, y recurre
a numerosos ejemplos de la historia y la critica literarias. En cuanto a la posibilidad de una
“teoria general de la traduccién’, su posicion es exactamente opuesta a la de Holmes, ya que
Después de Babel intenta mostrar que no puede existir en ningun sentido estricto o perti-
nente una teoria semejante.

3

En la década de 1980, el estudio de la traduccion en el medio universitario comienza a
basarse en lo posible de la cultura receptora, con independencia de la adecuacion del texto
traducido a su texto fuente u “original”. Para que esta tendencia surgiera y se consolidara,
fue importante concebir la teorizacion sobre la traduccién de manera menos normativa que
en el periodo precedente, esto es, no tanto como el conjunto de las respuestas posibles a la
pregunta sobre como hay que traducir o en qué consiste la equivalencia, sino mas bien como
un despliegue de herramientas aptas para analizar las traducciones efectivamente existentes.

Una de las consecuencias de esta nueva mirada fue el impulso descriptivo previsto en aquel
texto fundante de Holmes y que, a su vez, acompaid la incepcién y la propagacion de dos
corrientes traductoldgicas de la época: la “escuela de la manipulacién” y la teoria de los po-
lisistemas. También para esta etapa hay un texto-manifiesto: “Los estudios de traduccion y
un nuevo paradigma’, introduccion que Theo Hermans escribe para el volumen The Art of
Manipulation: Studies in Literary Translation, en el que se anuncia la existencia de un grupo
de investigadores con una vision diferente de la traduccién y que, mas que una doctrina,
comparten un fundamento comun para la discusion.” Se trata de investigadores alejados
de la lingtiistica aplicada, con métodos y preocupaciones que proceden de la literatura com-
parada, la mayoria de los cuales, no por casualidad, provienen de (o escriben en) paises
de lenguas recientemente declaradas nacionales o lenguas nacionales con pocos hablantes,
segun la tipologia que propone Pascale Casanova para entender la desigualdad entre los
intercambios traductores: Israel, los Paises Bajos, la Bélgica flamenca (Casanova 2002: 9)."

Durante el predominio de este giro cultural en los estudios de traduccion, las hipétesis vin-
culadas con la equivalencia y el problema del tertium comparationis se relegan en beneficio

lenguaje”. (Steiner [1975] 1980: 67)

10. “Lo que comparten es una vision de la literatura como sistema complejo y dindmico; la con-
viccion de que hay una interaccion continua entre los modelos tedricos y los estudios practicos de
casos; un enfoque de la traduccion literaria que es descriptivo, orientado al producto, funcional y
sistémico; y el interés por las normas y restricciones que gobiernan la produccién y recepcion de las
traducciones, por la relacién entre traduccién y otros tipos de procesamiento de textos, y por el lu-
gar y el rol de la traduccidn tanto dentro de una literatura determinada como en la interaccién entre
literaturas”. (Hermans 1985: 10; traduccién de PW)

11. Roberto Bein razonaba en 2003 que algunas de las hipdtesis de la teoria de los polisistemas
debian revisarse. Entre ellas, la concepcion gestaltica de las literaturas nacionales (un todo tedrico,
propio de las literaturas fuertes y antiguas, que las literaturas jovenes solo pueden alcanzar mediante
la traduccion que las completa), y la unidireccionalidad de la traduccion y sus efectos, que ya no
puede sostenerse en el mundo globalizado. (Bein 2003: 350)
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de otras, atentas a las normas y las instituciones que rigen el ejercicio de la funcién tra-
ductora en un determinado espacio cultural. Si el problema de la equivalencia marcaba la
tension que liga a la traduccion con el texto fuente y que impone una adecuacion, ahora se
sefala otra tension, la de la aceptabilidad del nuevo texto en la cultura de acogida. Este giro
acompaiia el éxito de la expresion misma estudios de traduccion, como eco de otros estudios
de... que se multiplican en aquella década, y acompaia, también, la tendencia a abandonar
el cotejo entre traduccion y texto fuente, para volcarse a interrogar la funcion que los textos
traducidos desempefian en su interaccién con las producciones verndculas.

Por fuera de esta corriente, por fuera del ambito universitario y por fuera, también, del cada
vez mas hegemonico espacio angléfono en traduccién, Antoine Berman escribe en francés
algunos de los textos mas lucidos de la década. Década que €l cierra en 1989 con la reedicion
en la revista Meta de su ensayo “La traduccion y sus discursos”, donde ademas de enume-
rar y definir una serie de tareas propias de la traductologia tal como ¢l la entiende, ataca el
“descriptivismo” y el “objetivismo” que atribuye a las corrientes entonces en boga en la aca-
demia. En nombre de la exhaustividad, estas corrientes errarian el meollo de la traduccién y
serian incapaces de ver la relacion que algunas grandes traducciones, como todo gran arte,
mantienen con la verdad (Berman 1989: 4). Con su prosa por momentos oscura y recursiva
pero siempre bella, Berman da una definicion posible de la traductologia: la reflexion del
traductor sobre la naturaleza de su experiencia. Luego de esta definicion laxa y a la vez pro-
fundamente restrictiva —pues excluye entre los enunciadores de discurso traductoldgico a
quienes no sean traductores—, Berman pasa a enumerar las tareas a las que deberia abocarse
la traductologia como disciplina. Una de ellas es la recuperacion de la dimension histdrica
de la traduccion. Esa tarea esta vinculada con la temporalidad de las obras, las lenguas y las
culturas y abre a un estudio de caracter histdrico, que consiste en escribir la historia de la
traduccion en las areas en las que ha constituido uno de los factores fundamentales de la
constitucion de las lenguas y las literaturas. En el ultimo de sus libros, Pour une critique de
traductions: John Donne, publicado péstumamente, Berman intenta responder a la pregunta:
scémo hacer una critica de traducciones sin caer en la prescripcion, sin adoptar una mirada
normativa, cuyo punto ciego son los supuestos mismos que la sustentan? Berman propone
cuatro aspectos de ese “esbozo de método”. En primer lugar, es preciso ir en busca del traduc-
tor, no con el afan de reconstruir su vida, sino con el fin de saber qué lee, qué otras activi-
dades tiene, ademas de la traduccion, de qué lenguas traduce, qué géneros literarios traduce
habitualmente. Luego de esta busca, en segundo lugar, esta la determinacion de la posicion
traductiva del traductor, respuesta a la pregunta: ;como deja hablar en él los discursos de la
doxa sobre la traduccion, las concepciones doxales sobre la traduccion y el traducir? Estas
concepciones no anulan ni atentian lo que Berman llama la “pulsion por traducir”. En tercer
lugar, habria que precisar el proyecto de traduccion, es decir, la interseccion entre la posicion
traductiva y las exigencias concretas que plantea la traduccién de una obra determinada. En
este sentido, Berman sostiene la importancia de los pr()logos, las notas al pie, las versiones
bilingiies y los modos de traducir, en cuya indagacion se advierte la concepcién bermaniana
sobre las relaciones entre sentido y letra en la traduccién y su rechazo a la nocién de equiva-
lencia. En este esbozo de método, el ultimo elemento a determinar es el horizonte de traduc-
cion, que podria definirse como el conjunto de parametros lingiiisticos, literarios, culturales
e histdéricos que determinan el sentir, el pensar y el actuar de un traductor. Parte de este
horizonte es la existencia o no de traducciones anteriores de una obra. Las versiones ante-
riores estdn en el horizonte del traductor. Retomando una de las tareas que en 1989 propone
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para la traductologia (aquella vinculada con la temporalidad y la historicidad de los actos de
traduccion), Berman afirma en Pour une critique...: “Un traductor sin conciencia historica se
convierte en prisionero de su representacion de la traduccién y de las representaciones que
transmiten los ‘discursos sociales’ del momento” (Berman 1995: 81).

4

El giro cultural es propicio para que se crucen con la traduccion las hipétesis del feminismo,
el psicoanalisis y los estudios poscoloniales, sobre todo a partir de la década de 1990. En esta
segunda fase del giro cultural, la prelacion del texto fuente termina por difuminarse frente a
la autonomia que se reconoce a su traduccion (o traducciones). El punto de vista derridiano
de que los textos carecen de un sentido estable y ultimo, y estan sujetos siempre a nuevas,
multiples y potencialmente ilimitadas lecturas, y de que los textos y los contextos son indiso-
ciables, se concreta en una radical impugnacion de las nociones convencionales de “original”
y “traduccion’: ambos textos tendrian una existencia independiente.'> Cuando se acepta esta
inestabilidad del sentido, la idea misma de “manipulacién” se disuelve, pues ;como podria
una version manipular un texto que no es mas que otra version? En esta misma linea apare-
cio, ya en el presente siglo, el giro ficcional en traduccion, segun el cual en las ficciones con
traductor (las hay en todas las lenguas y en todas las tradiciones literarias) habria que buscar
no sélo las representaciones que tiene una sociedad determinada de la practica traductora,
sino también una historia posible y ya inscripta de la traduccion. La literatura, una vez mas,
seria el emplazamiento de verdades que la teoria aun no alcanza a formular.

También recientemente, la sociologia de la traduccion ha tomado el relevo de las distintas
perspectivas culturalistas. Basada sobre todo en los trabajos de Pierre Bourdieu, la perspec-
tiva socioldgica arroja una luz indispensable para comprender la circulacién de traduccio-
nes a escala mundial o local. Por limitarse a las instituciones y a los agentes que intervienen
en los circuitos de produccién y difusion de la literatura y de las ideas, este enfoque tiene por
efecto y, muchas veces, por objetivo explicito, dejar de lado las consideraciones que parten
de los textos mismos. La sociocritica, por su parte, relaciona las hipdtesis socioldgicas con el
analisis textual de las traducciones y sus textos fuente, centrandose en los procedimientos
traductores que son rastro de las tensiones a las que esta sometida la practica traductora.
Eludiendo por igual la mirada normativa sobre la traduccion y el analisis basado en oposi-
ciones polares como literalidad/libertad, o aclimatacidén/exotizacidn, la sociocritica subraya
la complementariedad de las perspectivas de corte socioldgico (Brisset 2011). Justamente,

12. En un texto en el que comenta a Benjamin y fue publicado el mismo afo que el volumen edi-
tado por Hermans, Derrida sostiene ya que la traduccion no es “recepcion, ni comunicacion, ni
representacion” de un texto en otra lengua (“Des tours de Babel”, Derrida 1985: 165-207). Edwin
Gentzler resume del modo siguiente las cuestiones planteadas en su momento por los deconstruc-
cionistas: “3Qué ocurre si se invierte la direccion del pensamiento y se postula la hipdtesis de que el
texto original depende de la traduccion? ;Qué ocurre si se sugiere que, sin traduccion, el texto origi-
nal deja de existir, que la propia supervivencia del original depende no sélo de que contenga alguna
cualidad particular, sino de las cualidades que contenga la traduccién? ;Qué ocurre en el caso de
que la propia definicion del significado de un texto no esté determinada por el original, sino por la
traduccion? ;Qué ocurre en el caso de que el ‘original’ carezca de una identidad fijada que pueda
determinarse estética o cientificamente, y cambie cada vez que pasa a ser una traducciéon? ;Qué
existia antes del original? ;Una idea? ;Una forma? ;Algo? ;Nada? ;Podemos pensar en términos de
condiciones pre-originales, pre-ontoldgicas?”. (Gentzler 2001: 145)
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las biografias colectivas de traductores, como la que Alejandrina Falcdn propone para los ar-
gentinos exiliados en Barcelona durante la tltima dictadura, trabajan con materiales discur-
sivos que permiten reconstruir la “identidad social” de los traductores, asi como las figuras
de traductor que han marcado un espacio cultural en un momento preciso (Falcén 2012).

En los ultimos afos, se ha invocado con frecuencia el topico de la politica de la traduccion.
De las posibles interpretaciones que puede tener este topico, merecen mencionarse dos. En
primer lugar, en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de de-
cision sobre lo que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de apoyo a la traduccion
de libros. Sin embargo, es evidente que las formas institucionales de decisiéon abarcan mucho
mas que las politicas publicas, y tienen una dimensioén econémica relacionada con la estruc-
tura de las industrias y los mercados culturales y, en general, con aquellas instituciones y
agentes (sean publicos o privados) con poder de disposicion sobre la produccion y la circu-
laciéon material de traducciones. En segundo lugar, en un sentido mas amplio, la politica de
la traduccidn abarcaria el uso del concepto mismo de traduccion como herramienta teérica
que permite comprender mejor los problemas de nacionalidad, ciudadania, multicultura-
lismo y globalizacion, sin excluir los vinculos entre traduccidn, violencia y conflicto. En un
escenario internacional donde existe violencia estatal sobre grupos que pertenecen a dife-
rentes etnias, religiones o Estados nacionales, la traducciéon forma parte de “la institucion
de la guerra” (Baker 2006: 3) y, por ende, cumple un papel fundamental en el manejo de los
conflictos, tanto del lado de los beligerantes como de los pacifistas. En sintesis, si en el actual
contexto de la comunicacion global y transcultural de la web, la traduccién ya no puede
atenerse a los limites tradicionales del concepto y a la vez se convierte en una nocién capaz
de dar cuenta de hechos sociales que atraviesan las fronteras lingiiisticas, estarfamos ante un
giro traductor,” ya fuera de los limites disciplinares.

5

Lejos de la altura olimpica que podria procurarle la postulada capacidad explicativa de los
fenémenos contemporaneos, la disciplina que estudia la traduccion (traductologia, estudios
de traduccidn, o ciencia de la traduccién, segtn diferentes tradiciones idiomaticas) se ramifica
en subdisciplinas que, a su vez, bregan por alcanzar un estatus diferenciado. Asi pues, estan
la eco-traductologia (!), los estudios de adaptacion, los estudios de interpretacion y, dentro de
estos ultimos, los estudios de interpretacion comunitaria, entre otros ambitos de reflexion que
van construyendo su objeto desgajado de las primeras definiciones, mds inclusivas, y que son
motivo de coloquios, encuentros internacionales, seminarios y publicaciones ad hoc. Tal proli-
feracion es prueba de la existencia en varios paises de un campo traductolégico en expansion,
en el que el estudio de las literaturas extranjeras cede terreno dia a dia frente al avance de los
estudios de traduccion. Este avance no esta exento de contradicciones. El sefiuelo de una carre-
ra con “salida laboral” atrae a jovenes en todo el mundo (en un mundo donde el trabajo es un
bien escaso y la movilidad social es cada vez mas incierta), y se ahonda progresivamente la bre-
cha entre los atraidos por esta concepcion instrumental de un campo del conocimiento que,
a su vez, conlleva una praxis, y los profesores reencuadrados por la afluencia de estudiantes.

13. Se toman aqui algunos de los giros que registra y se da para si la disciplina. Véase un analisis
mas detallado, que da cuenta de las corrientes que se han ido diferenciando en cada uno de los gi-
ros, en Snell-Hornby 2006.
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Esto genera dos desplazamientos. En primer lugar, la reconversion de algunos investigado-
res en literaturas extranjeras e incluso en literatura comparada al campo de los estudios de
traduccion. Tras afos de ensefianza de textos extranjeros traducidos propiciando la ficcién
de estar leyendo “originales” se vuelcan al momento opaco que entrafia toda traduccién.
El segundo desplazamiento es mas significativo y marca, quizds, un anacronismo: por una
parte, la difusién de un discurso reivindicativo, mas afin a la batalla que al comienzo de
la disciplina, que libraron los investigadores del area de la traduccién, y que ya no parece
justificado por la realidad;' por otra parte, la “absorciéon” de polémicas que atafien a las con-
diciones laborales de los traductores, invocando argumentos inscriptos en un marco que no
es el del trabajo académico.

En 1992, Lawrence Venuti establecia un programa politico para la practica de la traduc-
cién. Auguraba que la irradiacién de los estudios de traduccién y el compromiso de los
traductores con la reflexion sobre su practica acarrearian un mejoramiento del estatus
del traductor en la sociedad: mejores serian las condiciones de trabajo, mas elevada la
paga, mas visible su labor. En el plano concreto del traducir, la clave para tal promocién
es, segun Venuti, el abandono de las practicas de fluidez en traduccién y el ejercicio de la
traduccion resistente, capaz de acufiar neologismos, de rehuir la linealidad de la sintaxis en
beneficio de la arborescencia, de provocar saltos pragmaticos en la lectura. Segin Venuti,
“la fidelidad opositora conlleva claramente un rechazo de la fluidez que domina la traduc-
cién contemporanea y favorece una estrategia contraria que bien puede denominarse de
resistencia’:

Dado que las estrategias de traduccion de resistencia eliminan el efecto ilusionista de trans-
parencia en el texto traducido, su implementacion conlleva otras consecuencias, igualmente
politicas. Por un lado, estas estrategias pueden ayudar a tornar visible el trabajo del traduc-
tor, invitan a un reconocimiento critico de su funcién politico-cultural y a una reevaluacion
del estatus inferior que actualmente se le asigna en la legislacion, la educacion y el campo
editorial. Por otro lado, las estrategias de resistencia pueden ayudar a preservar la diferencia
lingiiistica y cultural del texto extranjero mediante la produccién de traducciones que sean
extrafias y provoquen una sensacion de extrainamiento, que sefialen los limites de los valores
dominantes en la cultura de la lengua meta y obstaculicen la domesticacién imperialista de

un otro cultural que estos valores estipulan. (Venuti 1992: 12)

Segtin esta hipotesis y este llamado a la accidn, el engranaje que conduce al reconocimiento
de la funcién politica y cultural de la traduccién estaria trabado por una contumacia: la de
los traductores al practicar una traduccion transparente. Esta practica tiene como resultado
un texto que genera la ilusién de estar escrito directamente en la lengua traductora, acatan-
do aquello que la inmensa mayoria de los editores y otros agentes de la produccion editorial
esperan del traductor. En una comunicacion reciente,"” Venuti cuestiona otro mandato, el

14. “No es nuevo afirmar que la posicion de los estudios de traduccién en los estudios literarios es, en
el mejor de los casos, marginal. La teoria y la critica literarias casi universalmente ignoran el fenémeno
de la traduccidn literaria; las historias literarias, incluso aquellas que abarcan mas de una literatura
nacional, rara vez hacen otra cosa que una mencion al pasar a los textos traducidos. Las instituciones
educativas, que tienden a privilegiar el estudio monolingiie de una lengua y una literatura, tratan a la
traduccion literaria con una condescendencia apenas disimulada”. (Hermans 1985: 7)

15. Lawrence Venuti: “The problem of subtitling is a matter of interpretation” (“El problema del
subtitulado es una cuestion de interpretacion’, ponencia presentada en Expliciter, impliciter, colo-
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que pesa sobre la practica del subtitulado en la traduccién audiovisual: ;por qué exigirle al
traductor que subtitula un tipo especifico de adecuacion al original, en lugar de apreciar la
sustancia “hermenéutica” de su practica? ;Por qué no se lee el subtitulado como una inter-
pretacion mas entre las muchas posibles de los didlogos en una pelicula?

En la invisibilidad del traductor (Venuti 1995), Venuti sintetiza una estrategia discursiva
recurrente y un contexto estético-ideoldgico que la propicia. En una palabra, halla en la
invisibilidad una categoria de mediacion entre lo social y la textualidad que prevalece en
las traducciones, es decir, entre dos 6rdenes diferentes. Sin embargo, si su llamado a la tra-
duccién resistente resulta plausible a mediados de la década de 1990, no parece plausible en
la actualidad que una estrategia traductora sea capaz de redimir al traductor de su lugar de
relegamiento. Por otra parte, en ese llamado esta implicita una respuesta a la pregunta sobre
como traducir, que desata discusiones bizantinas y cuyos mandatos contradictorios fueron
repertoriados ya en la década de 1980.'

6

Como herramienta teérica para comprender los fendmenos contemporaneos, la traduccion
es ambivalente: a la vez mecanismo de dominacién y de liberacién, de clarificacion y de
oscurecimiento, de renovacion y de apuntalamiento de las tradiciones, de apertura a los
“otros’, y de apropiacion o expropiacion. De ahi la centralidad de la traduccién en los pro-
cesos de establecimiento de nacionalidades y fronteras, pues es precisamente la transicion
entre un antes desconocido y un después conocido. Dicho de otro modo, lo fordneo de la
traduccion es incomprensible y comprensible, incognoscible y cognoscible, extrafo y fami-
liar. Es por ello que ya no puede ser concebida en funcién de un modelo de comunicacién
de lo equivalente, como querian los traductélogos de Leipzig, sino como el mecanismo por
el cual se crea continuidad alli donde lo social se muestra discontinuo (Sakai 2012: 19). El
ejemplo que suele darse al respecto es la funcion de las traducciones en la formacion del
Estado moderno y las soberanias nacionales.

Las investigadoras Andrea Pagni y Gertrudis Payas han demostrado en sus trabajos el pa-
pel de “sutura” que les cupo a las practicas traductoras en América Latina, tanto durante la
época colonial como en el siglo XIX. En las traducciones que estudian, Pagni y Payas ven la
capacidad de produccion de lo diferente y se ubican, pues, en las antipodas de la concepcion
que articul6 las primeras hipdtesis traductoldgicas y en la linea de la perspectiva cultural
sobre la traduccion. En su estudio sobre la traducciéon en Chile, Payas cita las siguientes
palabras de Sarmiento, extraidas de un proélogo escrito para una traduccién que realiz6é en
el exilio chileno:

quio internacional de traduccién, Universidad de Lieja, Bélgica, 4 de mayo de 2013).
16. Armin Frank formul6 de la siguiente manera esos mandatos contradictorios: una traduccién
debe proporcionar las palabras del original; una traduccién debe proporcionar las ideas del original;
una traduccién debe leerse como obra original; una traducciéon debe leerse como traduccién; una
traduccion debe reflejar el estilo del original; una traduccion debe reflejar el estilo del traductor; una
traduccién debe leerse como contemporanea del original; una traduccién debe leerse como con-
tempordnea del traductor; un traductor puede afiadir u omitir elementos del original; un traductor
puede no afiadir ni omitir nunca elementos del original; una traduccion de versos debe hacerse en
prosa; una traduccion de versos debe hacerse en verso. (Frank 1984: 203)
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Los libros, que son los almacenes del saber, no vienen preparados para nosotros i tales
como los necesitamos, es decir, en nuestro idioma, i para la lectura comun. Los libros
necesitamos hacerlos en casa, y ya que nuestro saber no alcance a crear los conocimientos
de que son conductores i propagadores, podemos, vaciando, por asi decirlo, en nuestro
idioma, los tesones que en este genero poseen otras naciones, hacer nuestro el trabajo de
todo el mundo (Payas 2007: 72).

La traduccion aparece como un mecanismo compensatorio que muestra las representacio-
nes sobre aquello de lo que se carece; dicho de otro modo, es reveladora de una falta o de una
insatisfaccion, lo cual prueba que las representaciones, ademas de ser de algo son para algo.
El estudio de las formas de la traduccion, de las ideas que sustentan o que reformulan, de los
agentes que las realizan y de las instituciones que las promueven no avala una concepcién de
la traduccidon como practica imitativa, sino al contrario.

La traduccidn en su sentido recto y en su sentido metaforico resulta apta para entender me-
jor los procesos de construccion de identidades nacionales en América Latina a partir de lo
heterogéneo en el siglo XIX, y para penetrar en la légica de la comunicacién globalizada y
transcultural en la actualidad. En todo caso, y a diferencia de lo que sucede en otros paises,
especialmente los europeos, en Argentina y en América Latina en general, queda por hacer
un ingente trabajo de recension de traducciones, de registro de traductores, pues se tiende a
recuperar unicamente a los ilustres, a los que han obtenido notoriedad en otros campos: na-
rradores, poetas, periodistas, politicos (entre estos ultimos, pienso en Sarmiento, Bartolomé
Mitre, Carlos Aldao, Miguel Cané). Por eso es tan valioso el trabajo de jovenes investiga-
dores argentinos que estan realizando esa recuperacion, primer paso hacia la comprension
cabal del lugar que ha tenido la traduccion en la cultura argentina y latinoamericana. Hasta
ahora, América Latina ha funcionado como fuente de “casos”, de “ejemplos”, con frecuencia
descontextualizados, en los que se han puesto a prueba conceptos y metodologias formu-
lados en paises centrales. Si bien no pueden ignorarse las tradiciones tedricas surgidas en
otros contextos culturales y lingiiisticos, es preciso revisar la trasposicion acritica de ciertas
categorias o, en todo caso, apropidrselas a la manera de Sarmiento y su caza de los tesones
de todo el mundo.

7

La metafora de la traduccion, como se dijo al comienzo de este ensayo, vuelve en el discurso
de las ciencias sociales. Asi, se habla de un “régimen de traduccion’, en el cual la economia
del mundo globalizado busca excluir la “interpelacion heterolingiie” para imponer la “inter-
pelacion homolingiie” (Sakai 1997: 5y ss; 2012: 18). La primera permite percibir la disconti-
nuidad entre el enunciador y sus lectores, supone la posibilidad de que la comunicacion falle
debido a la heterogeneidad inherente a todo medio y, por tanto, sitda la traduccién en un
lugar central. La segunda se atiene a la supuesta normalidad de la comunicacion reciproca,
igualitaria y transparente. El capital se dirige a la multiplicidad de lenguajes, es decir, de for-
mas de vida, de relaciones sociales, de “culturas”, imponiéndoles que se adecuen al lenguaje
del valor.

A este giro traductor, quizas habria que llamarlo translational turn, pues los estudios de tra-
duccién tampoco escapan de la carcel de la lengua tnica, y pagan el precio de lo que se ha
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llamado un “epistemicidio por traduccion al inglés/del inglés”, es decir, la mengua de la di-
versidad lingiiistica, la erosion del espesor del conocimiento y la desventaja de los hablantes
no nativos del inglés. En los estudios de traduccién se da la paradoja de un retroceso de la
reciprocidad de la traduccidn entre las lenguas y una hegemonia del inglés que socava el uso
de las demas lenguas en la difusion de las ideas traductoldgicas, su produccion, su critica, su
impugnacion, su historia.
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JORGE LUIS BORGES
LAS DOS MANERAS DE TRADUCIR

Suele presuponerse que cualquier texto original es incorregible de puro
bueno, y que los traductores son unos chapuceros irreparables, padres del frangollo
y de la mentira. Se les infiere la sentencia italiana de traduttore traditore y ese
chiste basta para condenarlos. Yo sospecho que la observacién directa no es
asesora en ese juicio condenatorio (aqui me ha salido una especie de alegoria legal,
pero sin querer) y que los opinadores menudean esa sentencia por otras causas.
Primero, por su facil memorabilidad; segundo, porque los pensamientos o
seudopensamientos dichos en forma de retruécano parecen prefigurados y como
recomendados por el idioma; tercero, por la confortativa costumbre de alacranear;
cuarto, por la tentacién de ponerse un poco de ingenio. En cuanto a mi, creo en las
buenas traducciones de obras literarias (de las didicticas o especulativas, ni
hablemos) y opino que hasta los versos son traducibles. El venezolano Pérez
Bonalde, con su traduccién ejemplar de El cuervo de Poe, nos ministra una prueba
de ello. Alguien objetard que la version de Pérez Bonalde, por fidedigna y grata
que sea, nunca serd para nosotros lo que su original inglés es para los
norteamericanos. La objecién es dificil de levantar; también los versos de Evaristo
Carriego parecerdn mds pobres al ser escuchados por un chileno que al ser
escuchados por mi, que les maliciaré las tardecitas orilleras, los tipos y hasta
pormenores de paisaje no registrados en ellos, pero latentes: un corralén, una
higuera detras de una pared rosada, una fogata de San Juan en un hueco. Es decir, a
un forastero no le parecerdn mds pobres: serdn mas pobres. Su caudal
representativo sera menor.

Las dificultades de traducir son miiltiples. Ya el universalmente atareado
Novalis (Werke, pagina 207, parte tercera de la edicidon de Friedemann) sefial6 que
cada palabra tiene una significacién peculiar, otras connotativas y otras
enteramente arbitrarias. En prosa, la significacidon corriente es la valedera y el
encuentro de su equivalencia suele ser facil. En verso, mayormente durante las
épocas llamadas de decadencia o sea de haraganeria literaria y de mera
recordaciodn, el caso es distinto. Allf el sentido de una palabra no es lo que vale,
sino su ambiente, su connotacién, su ademan. Las palabras se hacen incantaciones
y la poesia quiere ser magia. Tiene sus redondeles magicos y sus conjuros, no
siempre de curso legal fuera del pais. La palabra “luna”, que para nosotros ya es
una invitacién de poesia, es desagradable entre los bosquimanos que la consideran
poderosa y de mala entrafla y no se atreven a miraria cuando campean. De la
palabra “gaucho”, tan privilegiada en estas republicas por nuestro criollismo, un
judio me confesé que la encontraba realmente cémica y que su conchabo sélo seria
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aguantable en un verso que se viese obligado a rimar con “caucho”. La plabra
“sibdito” (esta observacién pertenece a Arturo Costa Alvarez) es decente en
Espana y denigrante en América.

Los epitetos “‘gentil”, “azulino”, “regio”, “filial”, eran de eficacia poética
hace veinte afios, y ahora ya no funcionan y sélo sobreviven algunos en los poetas
de San José de Flores o Banfield. Es cosa averiguada que cada generacion literaria
tiene sus palabras predilectas: palabras con gualicho, palabras que encajonan
inmensidad y cuyo empleo, al escribir, es un grandioso alivio para las
imaginaciones chambonas. En seguida se gastan y el escritor que las ha
frecuentado mucho (el hombre avanzado. el muy contempordneo, el moderno)
corre el albur de pasar después por un simulador o un manidtico. Eso suele
convenirle: toda perfeccién, hasta la perfeccién del mal gusto, puede ubicar a un
hombre en la fama. Ser cursi inmortalmente, es una manera de sobrevivir como las
demas.

Hay obras llanisimas de leer que, para traducir, son dificiles. Aqui va una
estrofa del Martin Fierro. quiza la que mds me gusta de todas, por hablar de
felicidad:

El gaucho mis infeliz

Tenia tropilla de un pelo.
No le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista.
Tendiendo al campo la vista,
Sélo via hacienda y cielo.

La dificultad estriba en la palabra “consuelo”. El diccionario de
argentinismos no la considera, ni falta que hace. He oido decir que ese consuelo es
algunos pesos. A mi no me convence: ha de ser alguna muchacha, més bien...

Universalmente, supongo que hay dos clases de traducciones. Una practica
la literalidad, la otra la perifrasis. La primera corresponde a las mentalidades
romdnticas; la segunda a las cldsicas. Quiero razonar esta afirmacién, para
disminuirle su aire de paradoja. A las mentalidades cldsicas les interesard siempre
la obra de arte y nunca el artista. Creeran en la perfeccién absoluta y la buscaran.
Desdeflaran los localismos, las rarezas, las contingencias. {No ha de ser la poesia
una hermosura semejante a la luna: eterna, desapasionada, imparcial? La metafora,
por ejemplo no es considerada por el clasicismo ni como énfasis ni como una
visién personal, sino como una obtencién de verdad poética, que, una vez
agenciada, puede (y debe) ser aprovechada por todos. Cada literatura posee un
repertorio de esas verdades, y el traductor sabrd aprovecharlo y verter su origial no
sOlo a las palabras, sino a la sintaxis y a las usuales metidforas de su idioma. Ese
procedimiento nos parece sacrilego y a veces lo es. Nuestra condenacién, sin



embargo, peca de optimismo, pues la mayoria de las metiforas ya no son
representaciones, son maquinales. Nadie, al escuchar el adverbio “espiritualmente”
piensa en el aliento, soplo o espiritu; nadie ve diferencia alguna (ni siquiera de
énfasis) entre las locuciones “muy pobre” y “pobre como las arafias”.

Inversamente, los romdnticos no solicitan jamds la obra de arte, solicitan al
hombre. Y el hombre (ya se sabe) no es intemporal ni arquetipico, es Diego
Fulano, ;no?, es Juan Mengano, es poseedor de un clima, de un cuerpo, de una
ascendencia, de un hacer algo, de un no hacer nada de un presente, de un pasado,
de un porvenir y hasta de una muerte que es suya. {Cuidado con torcerle una sola
palabra de las que dejé escritas!

Esa reverencia del yo, de la irreemplazable diferenciacién humana que es
cualquier yo, justifica la literalidad en las traducciones. Ademds, lo lejano, lo
forastero, es siempre belleza. Novalis ha enunciado con claridad ese sentimiento
romantico: La filosofia lejana resuena como poesia. Todo se vuelve poético en la
distancia: montes lejanos, hombres lejanos, acontecimientos lejanos, y lo demds.
De eso deriva lo esencialmente poético de nuestra naturaleza. Poesia de la noche y
de la penumbra. (Werke, II1, 213). Gustacién de la lejania, viaje casero por el
tiempo y por el espacio, vestuario de destinos ajenos, nos son prometidos por las
traslaciones literarias de obras antiguas: promesa que suele quedarse en el prélogo.
El anunciado propésito de veracidad hace del traductor un falsario, pues éste, para
mantener la extrafiez de lo que traduce se ve obligado a espesar el color local, a
encrudecer las crudezas, a empalagar con las dulzuras y a enfatizarlo todo hasta la
mentira.

En cuanto a las repetidas versiones de libros famosos, que han fatigado y
siguen fatigando las prensas, sospecho que su finalidad verdadera es jugar a las
variantes y nada mds. A veces, el traductor aprovecha los descuidos o los
idiotismos del texto para verle comparaciones. Este juego, bien podria hacerse
dentro de una misma literatura. ;A qué pasar de un idioma a otro? Es sabido que el
Martin Fierro empieza con estas rituales palabras: “Aqui me pongo a cantar — al
compds de la vigiiela.” Traduzcamos con prolija literalidad: “En el mismo lugar
donde me encuentro, estoy empezando a cantar con guitarra” y con altisonante
perifrasis: “Aqui, en la fraternidad de mi guitarra, empiezo a cantar” y armemos
luego una documentada polémica para averiguar cudl de las dos versiones es peor.
La primera, jtan ridicula y cachacienta!, es casi literal.
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Resumen

La traduccion ha atraido a profesionales, escritores y aficionados desde tiempos remotos. Desde el primer
momento se encendieron los debates sobre la técnica de la traduccion, desde Ciceron y Horacio, en los tiem-
pos de Bayt al-hikma y San Jeronimo, hasta el siglo XX, los trabajos de L. Venuti, las teorias filosoficas o la
traduccion audiovisual. En este articulo intentaremos acercarnos a un asunto tan interesante como la relacion
entre el texto original y su traduccion. Como modelos para este estudio tomaremos los ejemplos de las tra-
ducciones llevadas a cabo por V. Nabokov y M. Tsvetaeva. Analizaremos la evolucion de la doctrina de tra-
duccion de V. Nabokov y las causas que influyeron en la decision de M. Tsvetaeva de domesticar un texto
original.masculino.
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The relation between original text and its translation: foreignization of V. Nabokov
and domestication of M. Tsvetaeva

Abstract

The translation was a sphere of interest of professionals, writers and non-professionals during many cen-
turies. From that times the debates about methods of translation originate, including point of views of Cicero,
Horace, in time of Bayt al-hikma and St. Jerome, continued in XX century, works of L. Venuti, philosophical
theories and audiovisual translation. The goal of our article is to establish the relation between original and
translated texts. As an example of the investigation the translations performed by V. Nabokov and M.
Tsvetaeva are taken. We analyze the evolution of translational doctrine of V. Nabokov and evaluate the pos-
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Introduccion

La traduccion ha atraido a profesionales, escritores y aficionados desde tiempos
remotos. Desde un primer momento se encendieron los debates sobre la técnica de
la traduccion, desde Ciceron y Horacio, desde los tiempos de Bayt al-hikma y San
Jeronimo, hasta del siglo XX, teorias tales como las teorias funcionales (por ejem-
plo, de Skopos), la aproximacion al analisis del registro y discurso (el modelo de
Hallidayan, el modelo de House, el analisis del texto y del nivel pragmatico de Baker
o los trabajos de Hatim y Mason), las teorias sistémicas (la teoria polisistémica, las
normas de traduccion de Chesterman o la Escuela de la Manipulacion), las teorias
postcoloniales y de género, los trabajos de L. Venuti, las teorias filosoficas o la tra-
duccidon audiovisual.

En nuestro articulo intentaremos acercarnos a dos doctrinas de la
traduccion,denominadas domesticacion y extranjerizacion, basandonos en las obras
traducidas por Vladimir Nabokov y Marina Tsvetaeva. Entre las traducciones de V.
Nabokov analizaremos el texto de Lewis Carroll Las aventuras de Alicia en el pais
de las maravillas y de Aleksandr Pushkin Eugenio Oneguin, y en el caso de la tra-
ducciéon de M. Tsvetaeva hemos elegido el poema de Federico Garcia Lorca
“Pueblo”. Trataremos la primera traduccion de V. Nabokov (el texto de L. Carroll)
y la traduccion de M. Tsvetaeva como ejemplos de domesticacion, mientras que la
segunda traduccion de V. Nabokov sera un ejemplo de extranjerizacion. Como colo-
fon a este articulo, ofreceremos nuestras preferencias por la técnica de extranjeriza-
cion y la utilizaremos para llevar a cabo una nueva traduccion del poema de Lorca
“Pueblo”.

1. Breve introduccion a la historia de la traduccion

Veamos brevemente la parte de la historia de la traduccion que esta relacionada
con el tema de nuestra investigacion.

Amechi Thenacho nos muestra el papel de la interpretacion en la comunicacion
entre diversos grupos lingiiisticos que se practicd desde los tiempos de Babel:

Interpretation has been needed and, in fact, practiced since Babel, that is, since two
human beings or any two groups of human beings found themselves using languages that
were no longer intelligible to each other IHENACHO 1979: 63).

En el antiguo imperio de Egipto, en la zona de Assuan, se pueden apreciar las ins-
cripciones referidas a intérpretes de aquel tiempo. La convivencia de distintos pue-
blos en un mismo espacio facilitd la aparicion de los intérpretes. La tradicion se des-
arrolld con el paso del tiempo, los intérpretes se hicieron imprescindibles para el
comercio, la diplomacia o la guerra.

A distincion de los egipcios, los griegos no respetaban mucho la profesion del
intérprete. Prefirieron que los extranjeros aprendieran el griego en lugar de traducir
sus propios textos.

90 Eslavistica Complutense
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Durante el imperio romano se dio un salto cualitativo importante, los intérpretes
fueron especialistas muy respetados. Aparecieron autores tales como Ennio o
Cicerén que traducian textos al latin.

La distincion entre las distintas técnicas de traduccion comenzo con el texto de
Cicer6n con el que el mismo autor introdujo sus propias traducciones de los oradores
aticos:

Nec converti ut interpres, sed ut orator, sententiis isdem et earum formis tamquam
figuris, verbis ad nostram consuetudinem aptis. In quibus non verbum pro verbo necesse
habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavil.

En su famoso texto Ars Poetica Horacio subrayd la importancia de obtener un
texto comprensible como producto de la traduccion. Revisando traducciones del
Nuevo Testamento del latin y volviendo al hebreo en caso del Antiguo Testamento,
San Jeronimo formulo su estrategia en De optimo genere interpretandi:

Ego enim non solum fateor, sed libera voce profiteor, me in interpretatione
Graecorum, absque scripturis sanctis, ubi et verborum ordo et misterium est, non verbum
e verbo, sed sensum exprimere de sensuZ.

La labor traductologica realizada por el lider religioso Dao’an es impresionante.
En el prefacio de Prajiiaparamita el autor indica cinco elementos que pueden causar
un desvio del texto original y tres factores donde se precisa una especial atencion3.

Durante el periodo Abbasid (750-1250) los traductores cultivaron dos métodos de
la traduccion —uno, muy literal, por el que traducian palabra por palabra, y en ausen-
cia de un término correspondiente en la lengua meta prestaban la correspondiente
palabra griega a la lengua arabe.

Es imprescindible mencionar la escuela de traductores de Toledo del siglo XII,
con las épocas raimundiana y alfonsina; durante la primera se tradujeron mayormen-
te textos filosoficos, y en la segunda textos cientificos.

Garcia Yebra nos indica la importancia de la labor traductora que se desarroll6 en
el siglo XVI: “Nunca se han publicado en Espafia, proporcionalmente, tantas traduc-
ciones del italiano como en el siglo XVI” ( GARCIA 1983: 324). Este siglo también

1'“And I did not translated them as an interpreter, but as an orator, keeping the same ideas and forms, or as one might
say, the ‘figures’ of thought, but in language which conformes to our usage. And in so doing, I did not hold it nec-
essary to render word for word, but I preserved the general style and force of the language” [Cicero, M. T.
(46BCE/1960 CE), “De optimo genere oratorum”, in Cicero, De inventione, De optimo genere oratorum, topica,
translated by H. M. Hubbell, Harvard University Press, Cambridge, MA - Heinemann, London, pp. 347-73; citado
en MUNDAY 2008: 19].

2 “Now I not only admit but freely announce that in translation from the Greek — except of course in the case of the
Holy Scripture, where even the syntax contains a mystery — I render not word-for-word, but sense-for-sens”
[Jerome, E. H. (St Jerome) (395 CE/1997), “De optime genere interpretandi” (Letter 101, to Pammachius), in
Epistolae D. Hieronymi Stridoniensis, Aldi F., Rome, 1565, pp. 285-91; translated by P. Carrol as ‘on the best kind
of translator’, in D. Robinson (ed.) (1997b), pp. 22-30; citado en MUNDAY (2008: 20)].

3 Sobre el tema ZURCHER, E. (2007): The Buddhist Conquest of China: The spread and adaptation of Buddhism
in early medieval China, 3rd edition with a foreword by S. F. Teiser, Brill, Leiden.
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es muy importante para los traductores franceses: son prominentes las figuras del
traductor Amyot y de autores como Montaigne y Bellay+.

En el siglo XVII la traductologia avanzé como disciplina en las obras de
Denham, Cowley y Dryden. Denham indica que es importante traducir el espiritu de
la poesia y no la forma, concediendo al traductor un trato de igual significancia que
al autor original y permitiéndole sacar del texto original y reproducir lo que en su
opinién sea importante (HERVAS 1998: 263). Lo mismo sefiala Cowley, en su ata-
que a la poesia traducida ‘palabra por palabra’ (MUNDAY 2008: 25). Dryden defini6
tres tipos de traduccion, siguiendo su terminologia, metdfrasis, pardfrasis e imitacion,
indicando el significado de cada término y la tactica utilizada por el traductor:

All Translation I suppose may be reduced to these three heads. First, that of
Metaphrase, or turning an Author word by word, and Line by Line, from one Language
into another. Thus, or near this manner, was Horace his Art of Poetry translated by Ben.
Johnson. The second way is that of Paraphrase, or Translation with Latitude, where the
Authour it kept in view by the Translator, so as never to be lost, but his words are not so
strictly follow’d as his sense, and that too is admitted to be amplified, but not alter’d.
Such is Mr. Wallers Translation of Virgils Fourth Aeneid. The Third way is that of
Imitation, where the Translator (if now he has not lost that Name) assumes the liberty not
only to vary from the words and sense, but to forsake them both as he sees occasion: and
taking only some general hints from the Original, to run division on the ground-work, as
he pleases. Such is Mr. Cowleys practice in turning two odes of Pindar, and one of
Horace into English (VENUTI, 2004: 38).

Es bien conocida la doctrina de la traduccion de Goethe, que este formuld en su
famoso texto:

Hay dos maximas para traducir: la primera pretende que el autor de una nacion
extranjera sea traspuesto a la nuestra de tal manera que podamos considerarlo como nues-
tro. La otra, por el contrario, exige de nosotros que nos traslademos a su figura, que nos
situemos en sus circunstancias, su manera de decir y sus peculiaridades (VEGA 2004:
266).

La idea fue desarrollada por el tedlogo aleman F. Schleiermacher quien estudiaba
el caracter mitico de la traduccion con otros filésofos y escritores. En 1813
Schleiermacher escribié un articulo interesante que luego se convirtié en texto fun-
damental para la teoria de la traduccion. Schleiermacher destaco dos tipos de traduc-
tor y mostro ciertas vias de la traduccion:

Pero, entonces, ;qué caminos puede emprender el verdadero traductor, que quiere
aproximar de verdad a estas dos personas tan separadas, su escritor original y su propio
lector, y facilitar a este Ultimo, sin obligarle a salir del circulo de su lengua materna, el
mas exacto y completo entendimiento y goce del primero? A mi juicio, so6lo hay dos. O

4 Sobre el tema CARY, E. (1963): Les grands traducteurs frangais, Librairie de I’Université, Genéve.
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bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el lector vaya a su
encuentro, o bien deja lo mas tranquilo posible al lector y hace que vaya a su encuentro
el escritor (VEGA 2004: 251).

El texto de Schleiermacher influy6d notablemente en el desarrollo de la teoria.
Segun H. Kittel y A. Polterman? todas las teorias contemporaneas de la traduccion
—de origen alemdn como minimo— estan basadas en las ideas de Schleiermacher
(MUNDAY 2008: 29). Ademas, en la doctrina de Schleiermacher fundo su teoria de
tipologia del texto K. Reiss® y también se baso en ella L. Venuti”.

Basandose en el concepto de equivalencia y entendiendo el texto como medio de
comunicacion, Katharina Reiss sistematizo la valoracion de los textos y resumio las
caracteristicas basicas de los tipos de textos:

1. ‘Plain communication of facts’: information, knowledge, opinions, etc. The language
dimension used to transmit the information is logical or referential, the content or
‘topic’ is the main focus of the communication, and the text type is informative.

2. ‘Creative composition’: the author uses the aesthetic dimension of language. The
author or ‘sender’ is foregrounded, as well as the form of the message, and the text
type is expressive.

3. ‘Inducing behavioral responses’: the aim of the appellative function is to appeal to or
persuade the reader or ‘receiver’ of the text to act in a certain way. The form of lan-
guage is dialogic, the focus is appellative and Reiss calls this text type operative.

4. Audio medial texts, such as films and visual and spoken advertisements which
supplement the other three functions with visual images, music, etc. (MUNDAY
2008: 72).

Hablando del término “invisibilidad” Venuti se refiere a la tradicion traductolo-
gica en la cultura anglo-americana. Segiin Munday, “invisibilidad” puede ser produ-
cida por dos vias:

by the way translators themselves tend to translate ‘fluently’ into English, to produce
an idiomatic and ‘readable’ TT, thus creating an ‘illusion of transparency’;

by the way the translated texts are typically read in the target culture:

A translated text, whether prose or poetry, fiction or non-fiction, is judged acceptable
by most publishers, reviewers and readers when it reads fluently, when the absence of any
linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance that
it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the

S KITTEL H., POLTERMAN, A. (1998): “The German Tradition”, in M. BAKER (ed.) (1998: 418-428).

6 REISS, K. (1971/2000) Méglichkeiten und Grenzen der Ubersetzungskritik, M. Hueber, Munich, translated (2000)
by E.F.Rhodes as Translation Criticism: Potential and Limitations, St. Jerome and American Bible Society,
Manchester; REISS, K. (1976): Texttyp und Ubersetzungsmethode: Der operative Text, Scriptor Verlag, Kronberg;
Reiss, K. (1977/89): ‘Text types, translation types and translation assessment’, translated by A. Chesterman, in
A.Chesterman (ed.) (1989:105-115); REISS, K. (1981/2004): “Type, kind and individuality of text: desicion making
in translation’, translated by S.Kitron, in L.VENUTI(ed.) 2004: 168-179.

7 VENUTIL L. (ed.) (1992): Rethinking translation: Discourse, Subjectivity, Ideology, Routledge, London & New
York; VENUTI, L. (1995/2008): The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, London & New
York.
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foreign text — the appearance, in other words, that the translation is not in fact a transla-
tion, but the ‘original’ (MUNDAY 2008: 144).

Venuti afirma que son las editoriales quienes determinan las técnicas y la labor
de los traductores, puesto que son ellas las que aceptan o rechazan la traduccion. El
resultado es que las caracteristicas de la cultura original suelen diluirse en el texto
traducido y el producto que recibimos esta adaptado al maximo a la cultura meta. A
esto Venuti lo denomina la domesticaciond y lo caracteriza como “an ethnocentric
reduction of the foreign text to (Anglo-American) target-language cultural values”
(VENUTI 1995: 20). Ademas, a través de la domesticacion, el lector reconoce su
propia cultura en el texto traducido, su propia cultura en otras culturas. Para Venuti
este tipo de traduccion no es mas que una falsificacion del texto original, que se dis-
tingue de la otra técnica, la de extranjerizacion.

Por medio de la extranjerizacion el texto traducido conserva las caracteristicas de
la cultura original y, ademas, detiene la relacion etnocéntrica en la traduccion. En
palabras de Venuti: “they are equally partial (as are domesticating translations) in
their interpretation of the foreign text, but they do tend to flaunt their partiality ins-
tead of concealing it” (VENUTI 1995: 34).

2. Nabokov sobre Pushkin

En un articulo “Nabokov as translator”, L. Kimmel examina la evolucion de la
doctrina de traduccion de Vladimir Nabokov. La primera parte del articulo esta dedi-
cada a la investigacion del texto de L. Carroll Las aventuras de Alicia en el pais de
las maravillas®. En el original, Carroll con frecuencia juega con las palabras basan-
dose en la polisemia y coincidencias fonéticas que componen un efecto humoristico.
Durante la traduccion Nabokov adaptd el texto original a la cultura meta, empefio
que empezd con el cambio de nombre de la protagonista (Ania en lugar de Alice) y
continud con detalles pequetios; con todo, el texto final podria ser de dificil com-
prension para el lector ruso. Todo lo mencionado dio lugar a que el texto traducido
pueda ser tratado, no como un texto traducido del inglés al ruso, sino como parte de
la literatura rusa.

En la segunda parte del articulo L. Kimmel examina otra traduccion de V.
Nabokov: el Eugenio Oneguin de A. Pushkin. A distincion de la traduccion del texto
de L. Carroll, esta vez Nabokov decidi6é guardar la integridad del texto original y tra-
dujo lo mas cercano posible al texto, y ademas afadi6 al texto traducido comentarios
que facilitan la comprension del texto original a un lector no ruso. Asi la traduccion

8 Seglin Venuti, la domesticacion es habitual en la tradicion anglo-americana, mientras que PYM (1996: 170) tam-
bién la encuentra en otros paises —Brasil, Espafia y Francia—, y HATIM (1999: 204) la ve como instrumento habitual
en la cultura de los paises occidentales.

9 Sobre este tema AMBROSIANI, Per, “«OcraBmasics npu orcrymienun Hamomneonay: Domestication,
Foreignization, and the Foreign in Russian Translations of Alice’s Adventures in Wonderland”, talk presented at the
conference Domestication and Foreignization in Translation Studies, University of Eastern Finland, Joensuu cam-
pus, 29th September 2011 — 1st October 2011; YIFANG, L. (2014): “Analisis de varias traducciones coetaneas de
Alice’s Adventures in Wonderland a las lenguas china y espafiola”, Sendebar, 24, pp. 169-194.
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del texto de A. Pushkin se convirtié para V. Nabokov no en una tarea de traductor
sino en un intento de guardar los mensajes culturales y semanticos codificados en el
original de la traduccion. En el libro The Translation Studies Reader, editado por L.
Venuti, estd incluido un texto de V. Nabokov sobre los problemas de traduccion de
Eugenio Oneguin (VENUTI 2004: 115-128) donde Nabokov dice lo siguiente sobre
los textos de A. Pushkin:

Pushkin’s line is, by-the-by, an excellent illustration of what I mean by “literalism,
literality, literal interpretation”. I take literalism to mean “absolute accuracy”. If such
accuracy sometimes results in the strange allegoric scene suggested by the phrase “the
letter has killed the spirit”, only one reason can be imagined: there must have been some-
thing wrong either with the original letter or with the original spirit, and this is not really
a translator’s concern.

Con respecto a las traducciones al francés, aleman e inglés de Eugenio Oneguin
Nabokov escribe lo siguiente:

So here are three conclusions I have arrived at: 1. It is impossible to translate Onegin
in thyme. 2. It is possible to describe in a series of footnotes the modulations and rhymes
of the text as well as all its associations and other special features. 3. It is possible to
translate Onegin with reasonable accuracy by substituting for the fourteen rhymed tetra-
meter lines of each stanza fourteen unrhymed lines of varying length, from iambic dime-
ter to iambic pentameter (VENUTI 2004: 127).

Segtin L. Kimmel, el cambio de la doctrina de traduccién no se dio como
resultado del hecho de que la obra de Carroll esté destinada al lector infantil, a
diferencia del libro de A. Pushkin, sino por causa de la evolucion de la doctrina
del traductor. Es bien sabido que V. Nabokov, al traducir sus propios textos, cam-
biaba el contenido y los titulos (como en caso de Camera obscura, que renombro
Laughter in the Dark, y cuyo contenido reescribio durante el proceso de traduc-
cion). Segin L. Kimmel, es posible que Nabokov llegara a la conclusion de que
solo el autor posee el derecho de modificar un texto original. Sobre una obra
maestra Nabokov afirmo6 lo siguiente:

The person who desires to turn a literary masterpiece into another language, has only
one duty to perform, and this is to reproduce with absolute exactitude the whole text, and
nothing but the text (VENUTI 2004: 121).

3. Tsvetaeva sobre Lorca

Presentamos aqui el original del poema “Pueblo” de Federico Garcia Lorca y su
traduccion realizada por M. Tsvetaeva (LORCA 2000: 83; LORCA 2010: 57).
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Pueblo

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,

y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido
en la Andalucia de llanto!

Cenenve

Ha Temenu ropHowm,

Ha TEMEHU TOJIOM — YaCOBHJI.
B >xemMuyKHBIC BOJIBI
CTOJICTHHE HUKHYT
MAaCJIMHBI.

Pacxonsitest moau B mamax,
a Ha Oarirxe

Bpamaetcs Qurorep.
Bpaimaercst neHHoO,
BpaIaeTcs HOIIHO,
BpaIacTCs BEYHO.

O, 171e-To 3aTePsSIHHOE CEIICHBE
B Moeil AHJamy3uu
CJIC3HOM. ..

Antoine Berman, autor de un famoso texto!9, habla sobre la importancia del
“receiving foreign as foreign” (que nos hace recordar la extranjerizacion de Venuti)
y menciona “system of textual deformation” en el texto traducido a lo que llama
“negative analytic”:

The negative analytic is primarily concerned with ethnocentric, annexionist transla-
tions and hypertextual translations (pastische, imitation, adaptation, free writing), where
the play of deforming forces is freely exercised (BERMAN 2004: 278; MUNDAY 2008:
147).

Teniendo en cuenta la variedad lingiiistica y creatividad que ocurre durante la tra-
duccién, Berman identifica doce “tendencias deformantes” que pueden ser aplicadas
en el caso de traduccion del poema de Lorca. En particular, la segunda tendencia
definida por Berman es clarificacion (clarification), que “aims to render ‘clear’ what

10 °Epreuve de I'étranger: Culture et traduction dans I’Allemagne romantique (1984).
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does not wish to be clear in the original” (BERMAN 2004: 278; MUNDAY 2008:
281). Tsvetaeva traduce: “Pacxomsites sronu B tutamax’”’; el verbo “Pacxopstes” no
existe en el texto original, tampoco “B mnamax”. En el original leemos “embozados”
que no necesariamente significa “B miamax”; aqui Tsvetaeva intenta hacer el texto
original mas claro y ayudar al lector a entender la intencion de Lorca, que no esta
detallada en el texto original.

La tercera tendencia es expansion (expansion), que hace un texto traducido mas
largo que el original. Tsvetaeva inserta una estrofa entera que no existe en el origi-
nal: “Bpamiaercs jeHHO, Bpalaercsi HOIIHO, Bpamiaercs Beyno”. Haciendo esto,
recibimos la domesticacion del texto original, la induccion de la rima y la iniciacion
del nucleo semantico.

La cuarta tendencia es ennoblecimiento (ennoblement) o una tentativa de escribir
mas elegante, que también utiliza Tsvetaeva: la tercera estrofa empieza “B
KEeMYY)KHbIC BOJABI CTOJNETHHE HUKHYT MaciuHbl’. En el texto original no existe
“aukHYT” pero si una descripcion: “Agua clara y olivos centenarios” que es la con-
tinuacion del nticleo semantico que inicia en la primera estrofa: “Sobre el monte
pelado, un calvario”; en la misma estrofa también leemos ‘“>xemuy>kHBIE BOABI que
no necesariamente corresponde a “Agua clara®.

La séptima tendencia es la destruccion de las rimas (the destruction of rhythms),
cuando en el texto traducido la rima original se pierde y es sustituida por una nueva
rima. La utilizacion de la forma “remenn” de un modo muy sutil y acertado provoca
la induccion de la rima que en el texto original se basa en la simple repeticion de las
silabas finales: calv-ario — centen-arios.

Los ejemplos citados muestran la intencion de la traductora de llevar a cabo la
domesticacion del texto original. Pero ;jcon qué proposito?

Una respuesta posible podemos encontrarla en un libro de André Lefevere!l. El
autor habla sobre las causas concretas que inducen a la aceptacion o al rechazo del
texto traducido. Y menciona factores como el poder, la ideologia y la manipulacion.
Por tanto, un texto traducido puede ser reescrito ideoldogicamente o poéticamente, lo
que depende de la ideologia o poética dominante del momento en que se realiza la
traduccion. Un componente ideologico puede estar conectado con otro econéomico,
mientras que la poética dominante puede influir en la recepcion y en el rechazo del
texto traducido. Es evidente que la estructura de los idiomas ruso y espafiol es dife-
rente y este hecho puede jugar un cierto rol durante el proceso de traduccion. Aparte
de esta caracteristica, teniendo en cuenta que el poema de Lorca no es muy rimado,
pensamos que M. Tsvetaeva pudo haberlo traducido sin elementos de expansion,
ennoblecimiento y clarificacion. Sin embargo, si tenemos en cuenta las peculiarida-
des de la industria de la traduccion en tiempos de Tsvetaeva, podemos entender el
deseo de la famosa poetisa y traductora, de realizar una traduccion aceptable en el
sentido artistico. Segiin Venuti, la domesticacion induce “an ethnocentric reduction
of the foreign text to target-language cultural values” y el “target-language” (VENU-
TI 1995: 20) en nuestro caso es una poética dominante rusa. Por supuesto, cuando
M. Tsvetaeva realizo su traduccion la sociedad rusa no estaba dispuesta a recibir la

1 Translation, rewriting and the Manipulation of Literary Fame (1992).
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poesia modernista de Lorca, a pesar de que Rusia fue uno de los paises pioneros en
la poesia modernista. Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que las traduccio-
nes fueron las Unicas vias de ingresos para ganarse la vida que tenia Tsvetaeva, por-
que sus libros eran sistematicamente censurados. La unica posibilidad de sobrevivir
para la poetisa fue hacer traducciones, domesticadas y deformadas, pero aceptables.
Al mismo tiempo, no hay que olvidar que Tsvetaeva no dominaba el espafiol y tra-
ducia utilizando los llamados “podstrochniki” lo que hay que tener en cuenta esti-
mando las traducciones de la poetisa rusa.

Teniendo en cuenta todo lo mencionado, decidimos hacer un experimento de tra-
duccioén y traducir el poema de Lorca sin domesticarlo. El resultado lo ofrecemos
aqui:

Cenenve

Ha romnoit rope
pacmsiTHe.

[Tpo3paunas Bozxa

U CTOJIETHHE MACIIVHBI.
[To ynoukam
3aKyTaHHbIC JIOAN

1 Ha OaIrHgx
(imorepsl BepTSITCS.
Bpamarorcs BeuHo.

O, MOTEepsTHHOE CeNCHbE
B AHJAITyCUU CII€3HOU!

La distincion basica entre la traduccion de Tsvetaeva y la nuestra es la siguiente:
hemos realizado la transferencia cultural traduciendo “por las callejas” como “Ilo
yaoukam” y “hombres embozados” como “3akytansslie jroau” (y no “Pacxomsarcs
monM B Iwramax”’ como ofrece la traduccion de Tsvetaeva). De este modo, hemos
evitado la segunda tendencia citada por Berman —clarificacion (clarification)— 'y
hemos permitido a la cultura original pasar a la cultura meta.

También, hemos eludido la cuarta tendencia —ennoblecimiento (ennoblement)—:
“IIpo3paunas Boga” corresponde mas a “Agua clara” y, al mismo tiempo, no contie-
ne la palabra “HuxHyT”, y continua en “Ilpo3paunas BoJga M CTOJETHHE OJUBHI”,
como en el texto original.

La séptima tendencia —la destruccion de las rimas (the destruction of rhythms)—
la hemos evitado traduciendo la palabra original “calvario” como “pacmsitie” y sin
incorporar en la primera linea un sustantivo ‘“gyacoBHs’.

4. Conclusiones
Para finalizar nuestro articulo y para hacer conclusiones necesarias nos parece

imprescindible entender las causas concretas que provocan la domesticacion del
poema de Lorca. Lo primero que debemos tener en cuenta es el periodo historico en
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que Tsvetaeva realiza la traduccion. En la Rusia de Tsvetaeva el inico movimiento
cultural (dominante) era el realismo socialista, que no podria aceptar textos vanguar-
distas. Por otro lado, traducir a un poeta como Lorca era importante, ya que Lorca
fue una de las victimas mas dramaticas del régimen franquista.

Basandose en las ideas de los formalistas rusos y el estructuralismo de la escuela
de Praga, el profesor israeli Itamar Even-Zohar propuso la teoria del polisistemal2.
En su opiniodn, las obras literarias forman parte de un sistema literario. Con respecto
a la literatura traducida, dice que opera como un sistema y argumenta sus palabras
asi:

in the way the TL selects works for translation,
in the way translation norms, behavior and policies are influenced by other co-
systems (MUNDAY 2001: 108).

La literatura traducida puede ocupar un lugar primario o secundario en el sistema
literario. La posicion secundaria es una posicion periférica y la literatura traducida
en la Union Soviética no podria ocupar otro lugar a pesar de las magnificas traduc-
ciones de El Quijote o la poesia georgiana. Decia Even-Zohar que la posicion secun-
daria es la posicion “normal” pero destacaba al mismo tiempo que ciertas traduccio-
nes pueden llegar a ocupar una posicion primaria. Y existen tres posibilidades para
que la literatura traducida se asiente en posicion primaria:

when a ‘young’ literature is being established and looks initially to ‘older’ literatures
for ready-made models;

when a literature is ‘peripheral’ or ‘week’ and imports those literary types which it is
lacking. This can happen when a smaller nation is dominated by the culture of a larger
one;

when there is a critical turning point in literary history at which established models
are no longer considered sufficient, or when there is a vacuum in the literature of the
country. Where no type holds sway, it is easier for foreign models to assume primacy
(MUNDAY 2001: 109).

En nuestro caso, la domesticacion del texto original de Lorca dio lugar a la pér-
dida de los elementos de la cultura original y a la composicion de una semantica
nueva. Lo que resulta es un giro desde la traduccion como texto hasta la traduccion
como cultura, lo que Mary Snell-Hornby denomind “un giro cultural”. Es bien sabi-
do que luego el término fue acogido por André Lefevere quien hablaba sobre la rees-
critura de los textos durante la traduccion. Lefevere citaba un ejemplo de traduccio-
nes de Omar Jayam realizado por Edward Fitzgerald. Segun Lefevere, en un sistema
literario las funciones de la traduccion son controladas por tres factores mayores: 1)
los profesionales del sistema literario; 2) el patrocinio exterior del sistema literario;
3) la poética dominante (MUNDAY 2008: 126). Lo que nos parece crucial en el caso

12 EVEN-ZOHAR, I. (1978/2004): “The position of translated literature within the literary polysystem”, in L.
VENUTI (ed.) (2004:199-204).
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de la traduccion domesticada de Tsvetaeva es el tercer componente —la poética domi-
nante— que, segin Munday, Lefevere analiza en dos componentes:

Literary devices: These include the range of genres, symbols, leitmotifs and prototy-
pical situations and characters.

The concept of the role of literature: This is the relations of literature to the social
system in which it exists. The struggle between different literary forms is a feature of
polysystem theory. Lefevere takes this idea further and looks at the role of institutions in
determining the poetics. Lefevere takes this idea further and looks at the role of institu-
tions in determining the poetics:

Institutions enforce or, at least, try to enforce the dominant poetics of a period by
using it as the yardstick against which current production is measured. Accordingly, cer-
tain works of literature will be elevated to the level of ‘classics’ within a relatively short
time after publication, while others are rejected, some to reach the exalted position of a
classic later, when the dominant poetics has changed (MUNDAY 2008: 127).

Durante sus ultimos afios Tsvetaeva vivia en un exilio interior dedicandose prac-
ticamente s6lo a las traducciones. Todos sus libros eran censurados y prohibida su
publicacion. Debido a eso, traducir fue la Unica posibilidad que le restaba para
ganarse la vida. Sus traducciones tampoco se consideraban del primer nivel, pero
tras la abolicion del régimen comunista tanto libros como traducciones de la poetisa
se convirtieron en textos de éxito. Siguiendo las ideas de Lefevere, hoy en dia todos
los textos de Tsvetaeva reciben el tratamiento de textos clasicos, después de la evo-
lucion y transformacion de la poética dominante —el realismo socialista. Aun mas,
Tsvetaeva tuvo y tiene muchos seguidores en el terreno de la traduccion, que conti-
nuan traduciendo la poesia espafiola utilizando la técnica de la domesticacion. Pero
esto ya es tema de otro estudio.

Basandonos en todo lo mencionado, nos parece mas viable el empleo de la téc-
nica de extranjerizacion en el caso de la traduccion de los textos poéticos para con-
seguir una traduccion mas adecuada.
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Resumen. Radicada en Alemania desde 1978, la investigadora argentina Andrea Pagni,
especializada en estudios acerca de la traduccion literaria, dialoga respecto de las lineas
actuales de investigacion que desarrolla en este campo disciplinar y ofrece una mirada
retrospectiva sobre su aproximacién a los estudios traductologicos. En una entrevista
realizada en la Universidad de Erlangen-Nurnberg (FAU), Alemania, donde se desempefia
desde 2005 como Profesora titular de Literatura y Cultura Latinoamericanas, reflexiona sobre
el estatuto de la traduccion en las revistas culturales, los cruces entre traduccion y género, la
condicién post-monolingiie y su funcion como “laboratorio de escritura” en la configuracion
de sistemas culturales.

Palabras clave: Andrea Pagni; Traduccion literaria; Revistas culturales; Género;
Plurilingtiismo

Abstract. Residing in Germany since 1978, Andrea Pagni, Argentine researcher and expert
on literary translation studies, discusses her current research in this field and offers a review
of her approach to translation studies. In an interview at the University of Erlangen-Nurnberg
(FAU), where she has been Professor of Latin American Literature and Culture since 2005,
she reflects on the status of translation in cultural journals, the confluence between translation
and genre, post-monolingualism, and its role as a “writing laboratory” in the shaping of
cultural systems.

Keywords: Andrea Pagni; Literary translation; Cultural journals; Gender; Multilingualism

El encuentro personal con Andrea Pagni, investigadora y profesora titular de Literatura y
cultura latinoamericanas desde 2005 en la Universidad de Erlangen-Nurnberg (FAU-
Alemania), tiene lugar el 8 de mayo de 2017 en su oficina de la Facultad de Filosofia
(Philosophische Fakultat). Como habiamos acordado, asisto durante la mafiana a su
seminario de literatura latinoamericana en el marco del Master The Americas/ Las Américas.
En su clase sobre El azul de las abejas de Laura Alcoba, Andrea Pagni, salvando distancias
lingUisticas, geograficas y culturales, analiza con estudiantes alemanes, latinoamericanos y
norteamericanos la novela en la que resuenan la experiencia de la autora, su forzado
desarraigo y la necesidad de aclimatarse a una lengua y a un pais extrafios. Es mediodiay en



su oficina ubicada en el septimo piso, desde el que una ventana permite vislumbrar tejados a
dos aguas rojos y negros tipicos de Bavaria, conversamos amenamente acerca de traduccion
y literatura. No solo ha traducido al aleman poemas de Maria Elena Walsh y al espafiol textos
de Rainer Maria Rilke, E. T. A. Hoffmann, Franz Kafka y Heinrich von Kleist sino que,
ademas, entrevisto y contribuyd a difundir en los paises de lengua alemana a escritores
latinoamericanos como la argentina Tununa Mercado y el chileno Antonio Skarmeta, y ha
invitado a Erlangen a escritores como Sergio Chejfec, Fabio Morabito, Héctor Abad
Faciolince y Lina Meruane. Si bien estd instalada en Alemania desde hace casi cuatro
décadas, nunca ha perdido contacto con nuestro pais; tal es asi que revista como miembro
fundador de la Asociacion Latinoamericana de Estudios de Traduccion e Interpretacion
(ALAETI), es miembro de la respectiva red (Re- LaETI) y mantiene un intercambio
productivo con el Seminario Permanente de Estudios de Traduccién (SPET) desde 20009.
Entre sus numerosas publicaciones en este &mbito, cabe mencionar los volimenes colectivos
Ameérica Latina, espacio de traducciones (2004 y 2005), El exilio republicano espafiol en
México y Argentina (2011), Traductores y traducciones en la historia cultural de América
Latina (2011), coordinado junto con Gertrudis Payas y Patricia Willson, y Refracciones/
Réfractions. Traduccidn y género en las literaturas romanicas/Traduction et genre dans les
littératures romanes (2017), editado juntamente con Annette Keilhauer. En noviembre de
2014 fue galardonada con el premio a la Cooperacion Internacional en Ciencia, Tecnologia
e Innovacion RAICES (Red de Argentinos Investigadores y Cientificos en el Exterior) del
Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion Productiva (MINCyT), dirigido a los
cientificos argentinos que residen en el exterior y que aportan al fortalecimiento de la
vinculacion internacional y de las capacidades cientificas y tecnologicas del pais.

Andrea, ¢como surgidé su interés por los estudios acerca de la traduccion y, en
particular, por los de la traduccién literaria en Hispanoamérica?

Andrea Pagni: En realidad, fue casi por casualidad. Yo estudié Letras en la Universidad de
Buenos Aires, me doctoré en Alemania con una tesis sobre la poesia de Rainer Maria Rilke,
y en mi tesis de habilitacion trabajé sobre literatura de viajes. En 1996 me postulé a una
catedra, que finalmente no obtuve, en la Universidad de Dusseldorf, pues alli se ofrece una
de las pocas carreras de traductorado literario que se dictan en Alemania. El cargo al que yo
postulaba implicaba el dictado de cursos no solamente para estudiantes de las filologias
romanicas, sino también de la carrera de estudios en traduccion literaria. En Alemania, el
concurso requiere dictar una conferencia sobre un tema que uno mismo propone. Yo acababa
de terminar la tesis sobre literatura de viajes y habia estado trabajando también sobre Fray
Servando Teresa de Mier, quien en sus Memoriast cuenta que, estando en Bayona, a
comienzos del siglo XIX, habia traducido junto con Simon Rodriguez la Atala de
Chateaubriand?, ni bien fue publicada, para usarla como material de lectura en las clases de
espafol que ambos dictaban para ganarse la vida. Habiamos hablado de esto poco antes con



Beatriz Gonzalez Stephan, que por entonces vivia en Venezuela, y ella me mando
fotocopiada esa traduccion de Atala, inhallable en Alemania, que habia aparecido publicada
en las Obras completas de Simon Rodriguez. Y lo primero que hice fue cotejar, no porque el
método respondiera a una teoria especifica, sino por curiosidad y una especie de sentido
préctico: quise ver qué habian hecho Fray Servando y Simon Rodriguez con la novela de
Chateaubriand, cuya accion estaba situada en Ameérica, de donde provenian estos dos
traductores. Fue un trabajo fascinante que me permitié escribir mi primer articulo sobre la
traduccion, que tuvo bastante éxito y fue publicado en espafiol y en aleman®. Eso ocurria a
mediados de los noventa, cuando la traduccion era todavia un objeto bastante invisible desde
la perspectiva de los estudios literarios. En mi generacion, y no sé si las cosas habran
cambiado mucho, en la universidad estudidbamos letras modernas leyendo en traduccion,
pero sin darle a ese hecho la importancia que se merece, sin reflexionar sobre el hecho mismo
de que leiamos traducciones: era lo mas natural del mundo. Los cursos obligatorios de
lenguas extranjeras no alcanzaban para leer en aleman, en francés, en italiano, y era natural
leer en traduccion. Ni siquiera importaba quién era el traductor o la traductora, un dato que a
veces ni siquiera figuraba en nuestros ejemplares de lectura. Eso era asi en la época en que
yo estudié, en la primera mitad de los setenta. Por un lado, entonces, la traduccion no se veia
porque era algo sobreentendido y, por lo tanto, no aparecia como objeto de estudio en la
carrera de letras. Por otro lado, en Alemania, adonde yo llegué en 1978, la exigencia en las
filologias extranjeras era leer en lengua original y, asi, la traduccion literaria como objeto de
estudio también aqui es, por el motivo contrario, inexistente —salvo en las carreras
especificas, como la que ofrece, justamente, la Universidad de Dusseldorf—. Eso era lo que
yo descubria a mediados de los noventa. Y mientras preparaba aquella exposicién para el
concurso, me di cuenta de que la traduccién es un objeto fundamental para el estudio de la
literatura, porque los textos traducidos funcionan dentro del sistema literario de la cultura a
la que se traducen y en la que circulan, y porque la traduccién es fundamental para la difusion
de literatura a nivel mundial. Y no solamente me parecié un objeto fascinante, sino también
inmenso, porque era muy poco lo que se habia investigado sobre él. Ese fue el punto de
partida de los dos nimeros que publiqué unos afios después en la revista Estudios de la
Universidad Simén Bolivar, bajo el titulo de América Latina, espacios de traducciones®. El
trabajo sobre la traduccion de Atala de Chateaubriand fue el punto de partida. En esa misma
exposicion, en la que se trataba —para mi— de presentar la traduccion literaria en el contexto
latinoamericano decimondnico esbozando a la vez un proyecto de investigacion, tomé como
un segundo caso Yy ejemplo el de Heine®, uno de los grandes poetas alemanes de todos los
tiempos; de los liricos alemanes del siglo XIX, es el que mas se ha traducido al castellano. Y
uno de los grandes traductores de Heine fue José Antonio Pérez Bonalde®, otro venezolano.
De modo que trabajé la traduccion literaria en dos momentos de la historia de la literatura y
la cultura latinoamericanas: a comienzos y hacia fines del siglo XIX, cuando Pérez Bonalde
pone a funcionar a un Heine posromantico en un proyecto premodernista. Es fascinante leer
la traduccién de Pérez Bonalde sobre ese trasfondo. A partir de aquellos comienzos, fui
adentrandome también en la teoria, que justo por esos afios estaba recibiendo un fuerte



impulso, proveniente en buena medida de la escuela de los polisistemas y de los estudios
poscoloniales; pero tengo que decir que siempre me acerqué a la teoria a partir de las
preguntas concretas que surgian de la lectura de las traducciones y del cotejo con el respectivo
texto fuente.

Si tuviera que establecer una genealogia en su vinculo con la temética de la traduccion,
¢a quiénes reconoce como auctoritas en su formacion teorica y académica?

Andrea Pagni: Prefiero hablar de guias intelectuales y, entre ellas, destaco a una estudiosa
de la traduccion que fue y sigue siendo para mi la gran autoridad y una mediadora ideal de
teoria, por la claridad de su pensamiento y por la lucidez de sus planteos. Cuando pensé en
armar el volumen colectivo América, espacio de traducciones, le comenté el tema a Beatriz
Sarlo, quien me recomend6 ponerme en contacto con Patricia Willson: es de ella de quien
estoy hablando. Patricia estaba terminando su tesis sobre los traductores de la revista Sur. Me
encontré con ella en el café del Rojas hace muchisimos afios, debe haber sido en 2002 o
20037, le planteé mi proyecto, y empez0 a tirar nombres de posibles colaboradores. Pero,
ademas, ella tenia una formacion tedrica fundamental y riquisima, como enseguida
comprendi, y me abrio, digamos asi, un mundo, porque yo venia completamente desprovista
de todo, salvo de la fascinacidn, cierta metodologia, algunas ideas y un buen bagaje de teoria
literaria, de lecturas y de lenguas extranjeras. Asi que Patricia Willson es para mi una de esas
maestras, una guia invalorable, y sigue siéndolo.

En cuanto a la formacidn tedrica, tengo que decir que llego a los estudios de traduccién a
través de los estudios sobre literatura de viajes, el tema de mi tesis de habilitacion. Trabajé
durante la primera mitad de los noventa sobre viajeros franceses a la Argentina y argentinos
a Francia en el siglo XIX, tomando en cuenta especialmente las teorias poscoloniales,
desplegadas durante los ochenta a partir del libro seminal de Edward Said sobre el
orientalismo. Cuando pasé de los viajeros transatlanticos a los libros que viajan con los
viajeros, o que viajan en lugar de los viajeros de una lengua a otra, también lo hice,
inicialmente, desde las teorias poscoloniales de la traduccion, y ahi los libros de Niranjana®,
Bassnet y Trivedi® y Dingwaney2® me resultaron muy Gtiles para elaborar una aproximacion
sobre una base teorica aceptable. Pero, ademas, independientemente de eso, por supuesto los
trabajos de Lawrence Venuti sobre la invisibilidad del traductorily la teoria de los
polisistemas, sobre todo Itamar Even-Zohar2 con su puesta en foco sobre la importancia de
la traduccidn literaria para la constitucion de sistemas literarios y el andlisis de la funcién
clave que cumplen los textos traducidos en la cultura de llegada. Ese es un pilar basico de mi
abordaje en trabajos que no son de corte tedrico, sino de analisis de textos y contextos, pero
que tienen una base teorica especifica, vinculada metodolégicamente y por la constitucion
del objeto con la sociologia de la traduccion.

Si bien ya ha adelantado algunas, ¢cuales fueron las primeras problematicas que
considero necesario abordar para adentrarse en la funcion de la traduccién literaria?



Andrea Pagni: Creo que la traduccion no tiene que cumplir una funcién, pero cumple
muchas. Partiendo de la hipdtesis general de lectura de que la traduccion es, dentro de la
cultura de llegada, una préactica situada, metodolégicamente analizo las estrategias de
traduccion y las estrategias editoriales y, en general, de importacién cultural en un
determinado tiempo y un determinado espacio cultural. Y las estrategias no las puedo captar
en toda su profundidad sin ir al texto de partida y tratar de entender por qué tal traduccion es
como es. Este es un aspecto importante de mi abordaje: el cotejo; el otro, vinculado con el
cotejo, es la contextualizacion. El traductor no esta en una burbuja frente al texto que traduce,
ni es omnipotente, ni sabe exactamente lo que quiere hacer, sino que opera en el marco de
uno o varios universos discursivos, un campo cultural, un sistema literario, un aparato
importador especifico, etc. Por eso, el cotejo de textos me conduce una y otra vez al cotejo
de contextos. Pongamos un ejemplo: hace algun tiempo trabajé sobre la traduccion de Andrés
Bello de un poema de Victor Hugo: “A Olimpio”, un poema sobre la imagen y la funcion del
poeta, para decirlo de manera muy simplificada®®. Parti del cotejo para distinguir cuales
habian sido las elecciones de Bello (a nivel Iéxico, semantico, sintactico, métrico etc.), y eso
me llevd a observar con mayor detenimiento los respectivos contextos de produccion y
recepcion de ambos poemas y ambos autores: ¢sobre el trasfondo de qué tradicion literaria,
dentro de qué sistema de géneros, para qué publico, en qué posicion dentro de un campo
cultural autbnomo o heteronomo escribié Victor Hugo, por un lado, tradujo Andrés Bello por
otro? En ese sentido, los trabajos de Pierre Bourdieu siguen siendo para mi fundamentales,
como también los que se han producido en el campo de la sociologia de la traduccion, los de
Simeonit* o Sapiro®, por dar un par de nombres. Otro caso sobre el que también trabajé, es
el de la traduccion de “Les Djinns”, un famoso poema de Les Orientales, también de Victor
Hugo, que fue traducido, mas o menos en la misma época, por Gertrudis Gémez de
Avellaneda y Andrés Bello®®; ahi incide, ademas, la cuestion del género, que me permitio
entender y explicar una serie de diferencias entre ambas versiones. Este tipo de trabajo tiene,
desde el momento en que encuentro, o defino, o construyo el objeto, algo de aventura, de
viaje de exploracion, de pesquisa detectivesca que me resulta cada vez fascinante. A fin de
encontrar explicaciones para las diferencias, es Gtil, como digo, comparar los contextos en
que se producen respectivamente el texto fuente y la traduccion, porque el texto traducido
funciona dentro de otro sistema y funciona de otra manera. No se trata, esto es para mi muy
claro, de comparar para determinar si la traduccion es buena, regular o mala, algo que no me
interesa en absoluto, sino para intentar explicar por qué una traduccion es como es. Y para
encontrar posibles respuestas, tengo que ir a los contextos literarios y culturales, politicos y
sociales, en los que se produjeron los textos. Esto no implica proponer una normativa
metodoldgica, sino solamente explicar mi manera de abordar las traducciones literarias como
objetos especificos de estudio.



Entonces, a partir de sus investigaciones y de su praxis en el campo de la traduccion,
¢ qué perspectiva de analisis, 0 qué mecanismo, prioriza para trabajar la tension entre
el texto fuente y el texto en la lengua de llegada 0 meta?

Andrea Pagni: En el caso del cotejo, hay una serie de dimensiones que pueden tenerse en
cuenta y ponerse en relacion. Depende del tipo de texto, de la pregunta con que me aproximo;
no tengo nunca un esquema o una grilla normada sino distintas opciones, partiendo de las
preguntas clasicas: ¢Se trata de una traduccién que aclimata, o de una traduccion mas bien
extranjerizante? ¢ Cuales son las estrategias de aclimatacion o de extranjerizacion que utiliza
un traductor en los distintos niveles del texto, desde el nivel fonico hasta el nivel semantico
y discursivo? Son modos de entrar, nunca puntos de llegada; lo que me importa es la pregunta
por los motivos que pueden haber conducido a utilizar determinadas estrategias, no siempre
necesariamente conscientes, pero perceptibles en sus resultados, a hacer ciertas elecciones, y
claro, por su funcionamiento en un determinado contexto discursivo. Esos son algunos
aspectos basicos que me interesan cuando empiezo a hacer un cotejo, pero que se van
modulando especificamente en cada caso, segun la pregunta mas general que me guia y la
hipétesis inicial de lectura. Y por supuesto, también van surgiendo nuevas preguntas a
medida que se profundiza en el analisis comparativo.

¢Cudl es su mirada acerca de la insercion del traductor literario en la industria
editorial, que, en la mayoria de los casos, establece ciertas urgencias, un canon de lo que
merece ser traducido, y hasta determinadas imposiciones de tipo “dialectal” en la
traduccion misma?

Andrea Pagni: Yo misma tengo poca, casi ninguna experiencia, como traductora y ninguna
insercion en el mercado editorial de traducciones. Traduje a un conjunto de escritores
alemanes a fines de los afios setenta, pero, por supuesto, tengo también algunas ideas sobre
estos temas, que no se derivan, sin embargo, de una practica traductiva. Creo que, aqui, todo
depende un poco de cual es la pulsion que lleva a traducir o cual es la necesidad que lleva a
traducir. Y, dependiendo de ello, cudles son las libertades y los espacios de decision personal
y cuales las presiones del mercado.

Y en esa experiencia lejana, ¢cuales fueron los criterios que rigieron en su seleccion de
obras o autores a traducir? ¢ Intervienen en la eleccion otros aspectos, ademas de los de
tipo académico, como, por ejemplo, las demandas del mercado editorial?

Andrea Pagni: Por entonces yo tenia poco més de veinte afos... Luis Farifia, el duefio de la
Editorial y Libreria Goncourt, que estaba sobre Callao cerca de Juncal, me ofrecio traducir a
Kafka y a Rilke; para Corregidor traduje cuentos de Hoffmann y Michael Kohlhaas, de
Kleist, que fue para mi un desafio fuerte. No elegi yo misma a los autores, pero si sugeri
algunos textos; por ejemplo, de Rilke sus cartas sobre Cézanne, o hice la seleccion de los



cuentos de Hoffmann que traduje para Corregidor. Ahora, justamente, la Editorial Puerto de
Palos acaba de reeditar mi traduccion de “La metamorfosis™Z, junto con la “Carta al padre”
traducida en aquellos afios por Gabriela Massuh. Aqui, en Alemania, solamente traduje al
aleman una seleccion de poemas de Maria Elena Walsh para una revista de literatura; esas si
las elegi yo, pero era méas bien una cuestion afectiva. En cuanto a imposiciones de tipo
dialectal, puedo decir que, si yo tradujera al castellano para un publico hispanohablante
amplio, trataria de no incluir localismos rioplatenses fuertes de los que soy consciente:
evitaria el voseo, pero generalizaria para la segunda persona del plural el uso de ustedes. No
me gusta hablar de espafiol neutro, pero si hablaria de un espafiol que no tenga
particularismos excesivos; a menos que el texto original los exija. Valoro a traductores como
Cortazar, que no puso en sus traducciones el acento en el matiz local, a diferencia de lo que
hizo en su narrativa. Su impecable version de las Memorias de Adriano es nitida, sin marcas
locales.

¢Admitiria que hay postulados tedricos que pueden aplicarse a la traduccion de
cualquier obra, o que cada obra, dado su impacto en el traductor o las condiciones del
contexto, incidiria en los modos de abordar la transferencia?

Andrea Pagni: No creo que haya una imposicién a partir del texto que se traduce. Tampoco
creo que haya postulados tedricos que puedan aplicarse a la traduccion de cualquier obra...

Pero, entonces, ¢hay poéticas de traduccion?

Andrea Pagni: Puede haber postulados teéricos que tienen vigencia para quien traduce en
un momento determinado y una situacion especifica. Puede haber predilecciones vy
adecuaciones en diverso grado —a una poética, a un género, a un autor, a un idiolecto, a un
contexto—. Y por supuesto hay condicionamientos que tienen que ver con cuestiones
editoriales, de mercado etc., que pesan mas 0 menos, segun el caso. Sea consciente o no de
ello el traductor, y siempre es conveniente que lo sea, toda traduccién se inscribe en una
poética, por mas ecléctica y aleatoria que sea.

Precisamente en su clase de esta mafiana trabajaba El azul de las abejas de Laura
Alcoba y me recordd que, a veces, en un pasaje o ante determinados elementos, como el
epigrafe que se analizaba, algunos tedricos consideran que el traductor se vuelve
“infiel” al texto original. En su experiencia como lectora, académica e investigadora de
la traduccion, ¢cémo visualiza esa relacion?

Andrea Pagni: No me gusta hablar de fidelidad o infidelidad, porque también la concepcion
de fidelidad es historica; lo que es fidelidad en un determinado momento de la historia de la
literatura y de la traduccion, no es fidelidad en otro momento. Creo que era Rosemary Arrojo
quien comparaba el concepto de fidelidad en traduccién con los disfraces de carnaval: un



disfraz de Cleopatra en los afios 1920 es fiel a la imagen de Cleopatra de ese momento,
vinculada también con la moda de los afios veinte; un disfraz de Cleopatra en 1960 es fiel a
la imagen de Cleopatra de 1960, pero no a la de 1920. Lo que se considera fidelidad en
traduccion desde el punto de vista de la tradicion francesa no necesariamente lo es para la
tradicion alemana. En ese sentido, creo que la fidelidad es un concepto variable, que hay que
poner en perspectiva. Pero no me interesa evaluar si una traduccion es fiel o infiel; trato de
entender los desvios en su contexto, dentro de una discursividad, de un proyecto de traductor,
o de un proyecto editorial, como en el caso particular del epigrafe de El azul de las abejas al
que nos referiamos. No trabajo entonces, desde el concepto de fidelidad, asi como tampoco
desde la distincién entre buenas o malas traducciones; me parece que son valoraciones no
pertinentes desde el punto de vista que me interesa en los estudios de traduccidn. Por supuesto
que hay traducciones hechas por traductores que no tienen el dominio necesario de la lengua,
0 que trabajan a destajo; en esos casos, prefiero enfocar la cuestion material y laboral. Lo que
podria considerarse infidelidades, o errores, desde esta perspectiva mas bien normativa y que
subordina la traduccion al texto fuente, muchas veces es el resultado de procesos y decisiones
externas. No me interesa decidir si una traduccion es buena o mala respecto del original,
porque en mi foco de atencion no esta esa relacion, sino el funcionamiento de la traduccion
dentro de la cultura en la que circula; esa relacion me parece mucho mas pertinente y mas
reveladora que la subordinacion al texto fuente y el juicio acerca de la calidad de una
traduccidn, que presupone un punto de vista normativo.

En relacion con lo anterior, ¢seria necesario mantener en el lector la certeza de que se
estd leyendo un texto traducido, y no interferir en esta sensacion incorporando
elementos que “regionalicen” el lenguaje y lo alejen de su contexto original?

Andrea Pagni: Esta es la pregunta de siempre acerca de la traduccién que acerca el texto al
lector, aclimatandolo, o acerca el lector al texto, produciendo un distanciamiento. Muchas
veces se ha remitido, para dirimir esta cuestion, a Walter Benjamin, quien, en “La tarea del
traductor”, citando a Rudolf Pannwitz, observa que la lengua extranjera puede transformar a
través de la traduccion la lengua propia, puede incluso enriquecerla. Si fuera traductora,
optaria por no aclimatar demasiado. Recuerdo que cuando traduje La metamorfosis, mantuve
el nombre de Gregor Samsa, mientras que la traduccion de Losada, que se adjudica a Jorge
Luis Borges, lo convierte en Gregorio. Como lectora, Gregor despierta, para mi, otras
significaciones que Gregorio. El procesamiento de la onomastica es un rasgo no menor en el
momento de traducir, por las resonancias que generan los nombres.

Es un distanciamiento.
Andrea Pagni: Si, es un distanciamiento. Otra forma del distanciamiento la constituyen las

notas del traductor. ¢ Cuando son necesarias, o deseables, las notas? ;COmo se puede evitar
una nota? ¢Por qué incluirla? Hay muy distintas posibilidades. La nota interrumpe el flujo de



la lectura. No quiero decir que la lectura de una traduccion deba ser tan fluida que el lector
se sienta completamente atrapado y se olvide de que estd leyendo una traduccion, pero
tampoco tiene que estar saltando continuamente entre el texto y el pie de la pagina. Todo
depende, también, del texto concreto que se traduce, y del publico al que va dirigido. Por
ejemplo, en el caso de Atala de Chateaubriand que tradujeron, posiblemente juntos, Fray
Servando Teresa de Mier y Simon Rodriguez, y que tiene notas de Chateaubriand, los
traductores agregaron también notas propias. Como ya el texto tiene notas, entonces se le
puede agregar algo sin hacerlo demasiado evidente. Claro que Fray Servando y Simon
Rodriguez no marcaron las suyas como notas del traductor, sino que las incluyeron de
contrabando...

También existe una linea que sostiene que la “traduccion es una traicion y una
imposibilidad” y reivindica la intraducibilidad como un valor, especialmente en poesia,
como resefia Antoine BermanZ2, ; Qué opinion tiene respecto de esta postura?

Andrea Pagni: Bueno, Berman no sostiene que es imposible traducir, sino que la traduccion,
y especialmente la traduccion poética, es el “albergue de lo lejano”?, la presencia de lo
extranjero en la lengua traductora. Berman parte de la teoria alemana de la traduccion desde
Friedrich Schleiermacher. Precisamente, Schleiermacher defiende el paradigma monolingue
cuando afirma que solamente se puede escribir poesia en la lengua materna. Hay que ver esta
posicion en su contexto historico: frente a la teoria y la practica francesa dominante a lo largo
del siglo XVIII, que concebia a las traducciones como belles infidélesy practicaba la
aclimatacién a ultranza, Schleiermacher asume la posicion opuesta, la de dar lugar a lo
extranjero dentro de la lengua madre. La Antigona traducida por Hoélderlin es un ejemplo
extremo de esa posicion.

Pero la cuestion de los intraducibles y de los limites de la traduccion, tal como aparece en
publicaciones de los dltimos afios, no tiene que ver con Schleiermacher ni tampoco con
Berman. Creo que tiene que ver con un cierto hastio frente a una universalizacion del
concepto de traduccion, un uso metaférico generalizado cuya consecuencia es que, si todo es
traduccidn, nada es traduccion. Entonces aparece la pregunta critica de si realmente todo es
traducible. La pregunta de estos momentos, la pregunta de los estudios de traduccion en el
contexto de la globalizacién, creo que es mas especifica: ¢todo es traducible al inglés? Si
decimos que no todo es traducible, estamos poniendo un limite a ese movimiento que, en
definitiva, tiende al monolinglismo. Prefiero pensar que todo es traducible, pero a muy
distintas lenguas y con diversos matices. Desde hace afios la Union Europea tiene dificultades
para encontrar traductores cuya lengua materna sea el inglés, porque para ser traductor de la
Union Europea, es necesario dominar dos lenguas extranjeras ademas de la lengua primera,
Y No se encuentran tantos traductores ingleses con estas competencias. Esto me lo comentaba
en un congreso en Belfast, hace un par de afios, una traductora griega que trabaja en la Unién
Europea en Bruselas.



Y en ese punto, ¢cOmMo aparecen aspectos tales como la regionalizacion, por llamarlo de
algn modo, de los textos? Como se planteaba hoy en la clase, ¢pertenece El azul de las
abejas a la literatura francesa o pertenece a la literatura en lengua espafiola, y en
particular a la literatura argentina? Ese tipo de criterios restrictivos, ¢como se
resuelven?

Andrea Pagni: No hay recetas, ni normas, diria. Yo creo que Manéges, la novela que Laura
Alcoba escribié en francés, es parte del campo literario francés, y especificamente del
subcampo de la literatura escrita en francés por escritores que tienen otra primera lengua —
como Kundera, Makhine, Bianciotti—. También se la podria situar, especificamente, en el
subcampo de la literatura escrita por latinoamericanos en francés. Pero El azul de las abejas,
la traduccion de esa novela por Leopoldo Brizuela, pertenece a la literatura argentina, tanto
por las estrategias de traduccion implementadas por Brizuela como por su recepcion y sus
resonancias. En lineas generales, creo que esta pregunta por la pertenencia de un autor que
no escribe en su primera lengua, a una u otra literatura tiene que ver con el paradigma
monolingiie en el que vivimos todavia, pero del que estamos saliendo; como dice Yildiz,
vivimos en una condicion post-monolingie. EI monolingliismo, que como ideologia viene
del siglo XIX y estd vinculado con la constitucién de las culturas nacionales, con la
concepcion de literaturas nacionales, sigue siendo todavia un paradigma importante. A mi
me interesa analizar esas cuestiones, mas que tomar partido a favor o en contra.

Quisiera, por ultimo, realizar una interpelacién con la que usted comenzé el dictado de
Su curso esta mafiana, porque considero que es una cuestion muy compleja, y también
inquirir a qué conclusion llega cuando se pregunta “;Leer en traduccién?”

Andrea Pagni: Si, yo estoy perfectamente de acuerdo en que hay que leer en traduccion. Si
no pudiéramos leer en traduccidn, no habriamos tenido acceso a la Biblia, no habriamos leido
la lliada ni la Odisea, por mencionar s6lo algunas obras fundamentales de nuestra cultura,
que muy pocos pueden leer en las lenguas de origen. La pregunta adquiere otro matiz en el
caso del estudio de las filologias. En Alemania, como mencionaba al principio de nuestra
entrevista, en las carreras filologicas la regla es leer la literatura en la lengua en que fue
escrita. En mis clases de literatura latinoamericana, trabajamos sobre los textos en castellano.
Pero yo sé que a veces es mas facil para la mayoria de los estudiantes alemanes entrar primero
al texto por el aleman, sobre todo si se trata de novelas, 0 ensayos extensos; no tengo ningun
problema si ellos empiezan leyendo una traduccion alemana, pero les aclaro que vamos a
trabajar con los textos en castellano. Como la regla es leer en la lengua original, los
estudiantes tienen una clara conciencia de la mediacion a través de traducciones, cosa que no
sucede en Argentina, donde, en la carrera de Letras, las filologias extranjeras se imparten en
castellano, y la lectura se hace en castellano, sin problematizar esa decision, sin siquiera
tematizarla.
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ROLANDO COSTA PICAZO
LOS PROBLEMAS DE LA TRADUCCION

Los problemas de la traduccién son innumerables. El primero se refiere a la
naturaleza misma de la traduccién. Para algunos es un arte, para otros una ciencia,
un oficio, una ocupacién, una actividad, una técnica, o una habilidad. Para algunos
es una profesion de tiempo completo, para la mayoria una actividad esporddica. En
todos los casos, mal remunerada. La critica ignora al traductor, o a lo sumo lo pone
entre paréntesis al final de una nota. Prefiero esto al comentario “Buena la
traduccién de...”, ya que como quien hace la resefia en contadisimos casos tiene
acceso al texto original, o los conocimientos requeridos para comparar los idiomas,
lo dnico que puede comentar es el uso del idioma al que se ha traducido. El
traductor es un pariente pobre del escritor. Muchas veces se ha dicho que el que no
sabe escribir, traduce. También hay problemas alrededor de lo que debe ser una
traduccién en su relacién con el texto original: jes aproximacion, equivalencia,
imitacién, sustitucidn, reproduccién, recreacién?

Un problema serio de la traduccién son los malos traductores. Basta ilustrar
este punto con un ejemplo tomado del folleto de este Encuentro internacional,
titulado “Breves referencias de algunos de los participantes en el Encuentro”. Se
trata de los datos biograficos de Larry McMurtry. Alli su novela Moving On se
traduce como “Mudindose”. Mudarse es “move”; “move on” significa “circular,
avanzar, seguir el camino, continuar”. Otra de sus novelas, All My Friends Are
Going To Be Strangers, es traducida como *“Todos mis amigos se transformaran en
extrafios, o desconocidos”. The Desert Rose, La rosa del desierto, se traduce por El
desierto rosa. Lo menos que se le puede exigir a un traductor es que use el
diccionario.

La puntuacién es un grave problema. En inglés se utilizan comillas para
encerrar un didlogo; en espaiiol usamos guiones. Saber usarlos con correccién es
toda una ciencia, pues hay que saber cuando cerrarlos dejando un espacio, cuando
no cerrarlos, cudndo no dejar ningiin espacio. En general, las reglas de puntuacién
de inglés y espafiol son distintas en muchos aspectos referidos al uso de signos
como los dos puntos, el punto y coma, y también el punto y aparte.

Otro problema es la traduccién de didlogos, la utilizacién de equivalencias
que suenen naturales en el idioma traducido. Transcribo un didlogo que no creo que
pueda haber sido sostenido por dos personas terrdqueas:

— Me enamoré de usted.
— Vayase. No es cierto. No es més que una idea. Si llega a serlo. ;Qué trata
de hacerme creer?



— No podria amar a Esther si la conociera. Usted es como yo. Por eso se
enamord. Ella no podria. jAugie! ;Por qué no me ama?

Me tomé la mano y la acercé a su pecho, inclinandose hacia mi desde las
caderas, que eran graciosas. jOh, sefiora Renling, sobre quien habia creido triunfar
porque sus sospechas estaban mal encaminadas!

— No me importa la sefiora Renling — dijo Thea —. Aunque lo haya sido
alguna vez.

(Las aventuras de Augie March, por Saul Bellow, traduccién Ada Emma
Franco, Editorial Kraft Limitada, 1962, pp. 141-2)

Creo que huelgan los comentarios. Nadie puede hablar asi. ;Qué significa
“vayase”? Y, ;"ella no podria”, o “aunque lo haya sido alguna vez”? Quiero aclarar
que encontré este ejemplo al abrir el libro en la primera pagina que se me ocurri6.

Otra drea que presenta problemas es la que se refiere al registro. Nadie
pone en duda que hay que prestar atencién al registro, y serle fiel. Usar un lenguaje
formal, o informal, segin sea el registro del original. Por otra parte, ;se debe
conservar el registro cuando se trata de argot o de dialecto? El resultado puede ser
irrisorio. ;Cudl es el equivalente de un Cockney en espaiiol? ;Cémo tratar de dar el
efecto de la entonacién de un tejano? ;Sera preferible usar un idioma neutral? El
problema es mds serio en espaifol que en inglés. En inglés pueden existir variantes
de uso entre el inglés britdnico y el estadounidense, o entre ambos y el australiano,
por ejemplo, pero en espafiol hay variantes entre el idioma que se habla en Espaiia,
en el Rio de la Plata, en Chile, Perii, Colombia, el Caribe... Muchos aconsejan usar
un idioma blanco, reconocible en todos los paises de habla hispana, lo que resulta
imprescindible en toda ocasién cuando una traduccién, por razones de costo, se
distribuye en Espafia, Argentina y México, por ejemplo. También sucede que los
editores venden la traduccién a otro paifs, sin conocimiento del traductor. ;Qué
vocablo debe usar el traductor: chistera, sorbete, galera, rancho, cuba, bombin?
Quiza sea mejor, después de todo, usar “sombrero”. Borges aconseja que, “en un
idioma de una extensién tan vasta como el espafiol... hay que insistir en lo que es
universal y no local” (La Opinién Cultural, Buenos Aires, 21 de septiembre de
1975)

No sé hasta qué punto es aconsejable conservar el argot. Permitaseme
ejemplificar con una traduccién de Cosecha roja, de Dashiell Hammett, hecha en
Espaiia (Planeta, traductor Fernando Calleja), pues hay partes incomprensibles:

— jVaya enhoramala ese pequenajo de pitimini! (Cap. 10, pag. 89)
Y cuando se puso demasiado buena para él, tiré de pistola. Era un mandria
(pag. 125)



McGraw y los agentes que estaban en el ajo dejaron salir a Reno de la
carcel de ocultis (pag. 162)

Le daré cincuenta machacantes a toca teja. (pag. 189)

Otro punto interesante es el siguiente: ;debe el texto traducido borrar todo
trazo del idioma original, o, al leerse, deberd evidenciar que es una traduccién?
Tampoco aqui hay consenso, ni lo hubo nunca. Ya John Selden, en su Table Talk,
de 1689, criticaba la versidén inglesa de la Biblia llamada de King James (1611),
porque muchas de sus estructuras eran griegas, no inglesas. Generalmente se
aprueba la obra que suena como si hubiera sido escrita en el idioma a que se la ha
traducido. Sin embargo, hay ciertos autores cuyo uso idiosincritico, peculiar, del
lenguaje debe tratar de conservarse en la traduccién. Yo lo hice con Faulkner, por
ejemplo. Quizas en ciertos pasajes esa traduccién suene como traduccién, pero ésa
fue mi intencién: en este caso el traductor no se torna invisible, sino que es un
vampiro cuya imagen se refleja en el espejo. Conservé las oraciones larguisimas,
convolutas, de subordinaciones interminables, y las palabras rebuscadas. Y cuando
traduje a Hemingway conservé el estilo conciso, telegréfico, las palabras repetidas,
como “dije”, “dijo” todo el tiempo en los didlogos, y los adjetivos inocuos como
“lindo” y “bueno”. Quizés el lector pensd que habia pobreza en mi traduccidn, pero
no hice méas que buscar equivalencias a la pobreza estilistica de Hemingway, que es
funcional y encierra una actitud de desnudez ante la existencia.

El texto es un todo organico, y el deber del traductor es abarcarlo para
trasmitirlo en su totalidad. El traductor debe tratar de captar la voz que le habla
desde el texto, para trasmitir el ritmo, las modulaciones, la cadencia del estilo, el
tono. Hay mucho detras de las palabras, como la ironia, la tristeza, todo un sinfin
de reverberaciones y sutilezas. El traductor debe trasmitir también los silencios, los
espacios entre las palabras. Todo tiene valor semdntico. El lenguaje tiene un
componente fisico, sensual, y otro mental, o ideal. Hay que tratar de conservar a
ambos.

Es importante ser tan literal como sea posible. Sabemos que la literalidad
total es un sueiio; se dice que no existe, pero en la practica da buenos resultados
como principio orientador. No importa que haya que apartarse a cada paso.
Sabemos que toda palabra presenta disyuntivas: cada palabra escogida representa
una toma de decisién. Pero insisto en la literalidad. Si el original usa un clisé, el
traductor debe buscar un clisé en su idioma. Lo mismo sucede con las metaforas,
similes, figuras retdricas. En lo posible. se deben conservar las ambigiiedades, no
resolverlas. Se deberd arrojar luz sobre la oscuridad, pero conservar la ambigiiedad.

Hay novelas de consumo para la temporada de verano, para leer en la playa
o para el invierno, para leer en la cama o junto al fuego. Pero hay otras, cuyo valor
literario las destina a permanecer. El traductor de este segundo tipo de novelas debe



aproximarse a ellas con conocimientos sélidos de la cultura de la que proviene, del
idioma original, de la obra del autor, del momento en que se escribié y también de
la literatura del pais. Sélo asi tendremos buenas traducciones. Tomemos el ejemplo
de la intertextualidad. El traductor debe tener los conocimientos necesarios para
distinguir un texto dentro de otro texto. Tengo el ejemplo de una novela traducida
del francés, L’enfant de sable, de Tahar Ben Jalloun, cuyo titulo en espaiiol es El
nifio de arena. (Barcelona, Peninsula, 1987, traductor Alberto Villalba). El
lenguaje utilizado es espaiiol, y muy correcto. Sin embargo, en un momento dado
el narrador, en un suefio, entra en un espacio borgiano de laberintos en villas
miseria. El traductor debe adecuar el lenguaje al del lugar de su suefio. No lo hace.
Y entonces encontramos vocablos de uso corriente en Espana, pero no en Buenos
Aires, como “chavales” y “chabolas”. (Capitulo 18, pag. 144)

Todo el tiempo he empleado la palabra “original” para referirme al texto
del cual se traduce, cuando en realidad no creo que el término sea una eleccién
feliz. La novela que se traduce es original, pero la traduccién también es original
por derecho propio. Es el discurso del traductor. Borges decia que la linea de la
quinta estrofa de la traduccién de Néstor lbarra de El cementerio marino, de
Valéry, “La pérdida en rumor de la ribera”, era mas original que la del mismo
Valéry, “Le changement des rives en rumeur”. Borges, que siempre aspird a
escribir en inglés, consiguid hacerlo en sus traducciones. De la misma manera que
inventd a sus precursores, dio origen a sus traductores, desde Donald Yates hasta
Norman Thomas Di Giovanni.

El traductor es blanco de una serie de amenazas contradictorias, entre las
que se encuentran: no omitir nada, no agregar nada. explicar en el texto, explicar en
una nota al pie de pagina. Jamds usar notas de pie de pdgina, pues son la vergiienza
del traductor. Escribié Garcia Mérquez, en este sentido, que el traductor brasilefio
de uno de sus libros hizo una explicacién de pie de pigina para la palabra
astromelia: “flor imaginaria inventada por Garcia Marquez”. El novelista
colombiano agrega: “‘Lo peor es que después lef (...) que las astromelias no sélo
existen (...) sino que su nombre es portugués.” (Los pobres traductores buenos,
Clarin, Buenos Aires, 30 de septiembre de 1982)

Se habla de la imposibilidad de la traduccidn: es una empresa destinada al
fracaso. Se dice que no es posible encontrar equivalentes en otros idiomas para las
decenas de términos que usan los hombres del campo argentino para las distintas
tonalidades de pelo de los caballos, o para todas las palabras en finlandés que
significan distintos tipos de nieve. o para los términos en drabe que se refieren al
comportamiento de los camellos. Estas son dificultades menores, problemas
nimios. Dice Borges que la prueba de que la traduccion es posible esta en el hecho
de que todo el mundo coincide en que el Quijote es una gran novela cuando, como
hizo notar Groussac, los mayores elogios provienen de personas que la leyeron
traducida. (En La Opinién Cultural, Buenos Aires, 21 de septiembre de 1975) La



traduccién siempre es posible. Serd mds o menos acertada, pero si es producto del
amor, la imaginacion, la fe, la paciencia, siempre es posible. Y siempre necesaria
para el entendimiento ente los pueblos y las personas. Como dice Joseph Brodsky:
“La civilizacién es la suma total de diferentes culturas animadas por un comtn
denominador espiritual, y su vehiculo principal, tanto literal como metaférica-
mente, es la traduccién. La presencia descarriada de un pértico griego en la latitud
de la tundra es una traduccién.” (Less Than One, Farran, Straus, Giroux, NewYork,
1986, pag. 139)

1989
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
L.OS POBRES TRADUCTORES BUENOS

Alguien ha dicho que traducir es la mejor manera de leer. Pienso también
que es la mds dificil, la mds ingrata y la peor pagada. Traduttore, traditore, dice el
tan conocido refran italiano, dando por supuesto que quien nos traduce nos
traiciona. Maurice-Edgar Coindreau, uno de los traductores mds inteligentes y
serviciales de Francia, hizo en sus memorias habladas algunas revelaciones de
cocina que permiten pensar lo contrario. “El traductor es el mono del novelista”,
dijo, parafraseando a Mauriac, y queriendo decir que el traductor debe hacer los
mismos gestos y asumir las mismas posturas del escritor, le gusten o no. Sus
traducciones al francés de los novelistas norteamericanos, que eran jovenes y
desconocidos en su tiempo — William Faulkner, John Dos Passos, Ernest
Hemingway, John Steinbeck —, no sélo son recreaciones magistrales, sino que
introdujeron en Francia a una generacién histérica, cuya influencia entre sus
contemporédneos europeos — incluidos Sartre y Camus — es mds que evidente. De
modo que Coindreau no fue un traidor, sino todo lo contrario: un cémplice genial,
Como lo han sido los grandes traductores de todos los tiempos, cuyos aportes
personales a la obra traducida suelen pasar inadvertidos, mientras se suelen
magnificar sus defectos. ‘

Cuando se lee a un autor en una lengua que no es la de uno se siente deseo
casi natural de traducirlo. Es comprensible, porque uno de los placeres de la lectura
— como de la midsica — es la posibilidad de compartirla con los amigos. Tal vez esto
explica que Marcel Proust se murié sin cumplir uno de sus deseos recurrentes, que
era traducir del inglés a alguien tan extrafio a él mismo como lo era John Ruskin.
Dos de los escritores que me hubiera gustado traducir por el solo gozo de hacerlo
son André Malraux y Antoine de Saint-Exupéry, los cuales, por cierto, no disfrutan
de la mas alta estimacion de sus compatriotas actuales. Pero nunca he ido mas alla
del deseo. En cambio, desde hace mucho traduzco gota a gota los Cantos de
Giacomo Leopardi, pero lo hago a escondidas y en mis pocas horas sueltas, y con
la plena conciencia de que no serd ese el camino que nos lleve a la gloria ni a
Leopardi ni a mi. Lo hago sélo como uno de esos pasatiempos de bafios que los
padres jesuitas llamaban placeres solitarios. Pero la sola tentativa me ha bastado
para darme cuenta de qué dificil es, y qué abnegado, tratar de disputarles la sopa a
los traductores profesionales.

Es poco probable que un escritor quede satisfecho con la traduccién de una
obra suya. En cada palabra, en cada frase, en cada énfasis de una novela hay casi
siempre una segunda intencidn secreta que sélo el autor conoce. Por eso es sin
duda deseable que el propio escritor participe en la traduccién hasta donde le sea
posible. Una experiencia notable en ese sentido es la excepcional traduccién de



Ulysses, de James Joyce, al francés. El primer borrador basico lo hizo completo y
solo August Morell, quien trabajé luego hasta la versién final con Valery Larbaud
y el propio James Joyce. El resultado es una obra maestra, apenas superada — segin
testimonios sabios — por la que hizo Antonio Houaiss al portugués de Brasil. La
Unica traduccién que existe en castellano, en cambio, es casi inexistente. Pero su
historia le sirve de excusa. La hizo para si mismo, s6lo por distraerse, el argentino
J. Salas Subirat, que en la vida real era un experto en seguros de vida. El editor
Santiago Rueda, de Buenos Aires, la descubri6 en mala hora, y la publicé a fines de
los afios cuarenta. Por cierto, que a Salas Subirat lo conoci pocos afios después en
Caracas trepado en el escritorio anénimo de una compafiia de seguros y pasando
una tarde estupenda hablando de novelistas ingleses, que €l conocia casi de
memoria. La dltima vez que lo vi parece un suefio: estaba bailando, ya bastante
mayor y mas solo que nunca, en la rueda loca de los carnavales de Barranquilla.
Fue una aparicidn tan extrafia que no me decidi a saludarlo.

Otras traducciones histéricas son las que hicieron al francés Gustav Jean-
Aubry y Phillipe Neel de las novelas de Joseph Conrad. Este gran escritor de todos
los tiempos - que en realidad se llamaba Jozef Teodor Konrad Korzeniowski —
habia nacido en Polonia, y su padre era precisamente un traductor de escritores
ingleses y, entre otros, de Shakespeare. La lengua de base de Conrad era el polaco,
pero desde muy nifio aprendi6 el francés y el inglés, y llegd a ser escritor en ambos
idiomas. Hoy lo consideramos, con razdén o sin ella, como uno de los maestros de la
lengua inglesa. Se cuenta que les hizo la vida invivible a sus traductores franceses
tratando de imponerles su propia perfeccién, pero nunca se decidié a traducirse a si
mismo. Es curioso, pero no se conocen muchos escritores bilingiies que lo hagan.
El caso mas cercano a nosotros es el de Jorge Semprin, que escribe lo mismo en
castellano o en francés, pero siempre por separado. Nunca se traduce a si mismo.
Mais raro ain es el irlandés Samuel Beckett, premio Nobel de Literatura, que
escribe dos veces la misma obra en dos idiomas, pero su autor insiste en que la una
no es la traduccién de la otra, sino que son dos obras distintas en dos idiomas
diferentes.

Hace unos aiios, en el ardiente verano de Pantelaria, tuve una enigmatica
experiencia de traductor. El conde Entico Cicogna, que fue mi traductor al italiano
hasta su muerte, estaba traduciendo en aquellas vacaciones la novela Paradiso, del
cubano José Lezama Lima. Soy un admirador devoto de su poesia, lo fui también
de su rara personalidad, aunque tuve pocas ocasiones de verlo, y en aquel tiempo
queria conocer mejor su novela hermética. De modo que ayudé un poco a Cicogna,
mas que en la traduccidn, en la dura empresa de descifrar la prosa. Entonces
comprendi que, en efecto, traducir es la manera mas profunda de leer. Entre otras
cosas, encontramos una frase cuyo sujeto cambiaba de género y de nimero varias
veces en menos de diez lineas, hasta el punto de que al final no era posible saber
quién era, ni cuando era, ni dénde estaba. Conociendo a Lezama Lima, era posible



que aquel desorden fuera deliberado, pero sélo él hubiera podido decirlo, y nunca
pudimos preguntarselo. La pregunta que se hacia Cicogna era si el traductor tenia
que respetar en italiano aquellos disparates de concordancia o si debia vertirlos con
rigor académico. Mi opinidn era que debia conservarlos, de modo que la obra
pasara al otro idioma tal como era, no s6lo con sus virtudes, sino también con sus
defectos. Era un deber de lealtad con el lector en el otro idioma.

Para mi no hay curiosidad més aburrida que la de leer las traducciones de
mis libros en los tres idiomas en que me seria posible hacerlo. No me reconozco a
mi mismo, sino en castellano. Pero he leido alguno de los libros traducidos al
inglés por Gregory Rabassa y debo reconocer que encontré algunos pasajes que me
gustaban mds que en castellano. La impresidén que dan las traducciones de Rabassa
es que se aprende el libro de memoria en castellano y luego lo vuelve a escribir
completo en inglés: su fidelidad es més compleja que la literalidad simple. Nunca
hace una explicacién en pie de pdgina, que es el recurso menos valido y por
desgracia el méas socorrido en los malos traductores. En este sentido, el ejemplo
mas notable es el del traductor brasilefio de uno de mis libros, que le hizo a la
palabra astromelia una explicacién en pie de pagina: flor imaginaria inventada por
Garcia Mirquez. Lo peor es que después lef no sé dénde que las astromelias no
sdlo existen, como todo el mundo lo sabe en el Caribe, sino que su nombre es
portugués.

1991



LA AVENTURA DE LAS PRUEBAS DE IMPRENTA

A Horacio A. Maniglia

"Entonces Daniel fue traido delante del
rey. Y hablo el rey, y dijo a Daniel:.."Y yo he
oido de ti que puedes declarar las dudas y
desatar dificultades. Si ahora pudieras leer
esta escritura, y mostrarme su explicacion,
serds vestido de plrpura, y collar de oro serd
puesto en tu cuello, y en el reino serds el
tercer sefior."

Biblia, Libro de Daniel, V, 13—16.

CAPITULO 1

En la Avenida de Mayo, entre una agencia de loteria y una casa de modas,
se yerguen los tres pisos de la antigua libreria y editorial Corsario. En la planta
baja, grandes escaparates exhiben a un publico presuroso e indiferente la
muestra multicolor de los "recién aparecidos". Confluyen alli, en heterogénea
mezcla, el dltimo tArillery el mds reciente premio Nédbel, los macizos tomos de
una Patologia Quirdrgica y las sugestivas tapas de las revistas de modas.
Adentro, en una suave penumbra, se extiende una interminable perspectiva de
estanterias, colmadas de libros, que a esta hora de escasa afluencia de publico
recorren pausadamente, las manos a la espalda, taciturnos empleados, que a
veces toman de una mesa un plumerito con el que sacuden el polvo de dos o tres
libros, para volver a dejarlo en la mesa siguiente. Aun no son las cinco de la
tarde. Dentro de un rato habrad un hervor de gente que entray sale. Vendra el
poeta que acaba de "publicar", para preguntar si "sale" su libro. Los vendedores
lo conocen, conocen el gesto ambiguo que no quiere desalentar, pero tfampoco
infundir excesivas esperanzas. Vendrd el autor desconocido que ha escrito una
novela de genio, y quiere a toda costa que esta editorial —y no otra— sea la
primera en publicarla. Si insiste, si se muestra irreductible, algin vendedor lo
mandard al tercer piso, donde estd la seccién Ediciones. El manuscrito
permanecerd dos o tres semanas en un cajon, hasta que al fin un empleado
leerd las primeras veinte pdginas, por simple tranquilidad de conciencia, y lo
devolverd con una nota cortés, explicando que "por el corriente afio estd
completo nuestro plan de ediciones". Vendrad la ex secretaria de Mussolini, del



rey Faruk O del Mahatma Gandhi, que quiere publicar sus memorias, pues las
considera de sumo interés para resolver la situacion mundial. Y también —por
qué no— vendrdn algunos honestos clientes, que sélo desean comprar un libro.
En el segundo piso, en un vasto salén calentado por estufas a kerosén, estdn las
secciones Contaduria y Créditos, donde empleados de guardapolvo gris y
empleadas de guardapolvo blanco hacen incesantes y misteriosas anotaciones
en grandes libros comerciales, y manipulan las teclas rojas y blancas de las
mdquinas de calcular.

Un piso mds arriba estd la seccion Ediciones, donde revisores silenciosos y
absortos corrigen los originales y las pruebas de imprenta de las obras del
sello. En las mesas y escritorios se amontonan grabados, muestras de telas y
cueros de las encuadernaciones, proyectos de tapas e ilustraciones. Los
estantes de las paredes contienen una vasta coleccion de diccionarios:
etimoldgicos, enciclopédicos y de ideas afines, de idiomas extranjeros, de
modismos, de sinénimos...

Y en aquel tercer piso conversaban desde hacia unos minutos Daniel Hernandez
y Raimundo Morel.

La presencia fisica de Raimundo Morel proporcionaba siempre a Herndndez dos
disculpables consuelos: Raimundo era casi tan corto de vista como él, y algo
mds feo, lo que no es poco decir. Pero no era la suya de esas fealdades
inconscientes que se llevan por el mundo sin pensar en sus posibles
consecuencias en el préximo, sino que parecia construida casi a desighio y
sobrellevada con plena responsabilidad y aun con cierta dignidad. Se
desprendia sélo de la inarmonia de los rasgos individuales, pero sin afectar una
especie de serenidad del conjunto. Era una fealdad que parecia sugerir
excelencias del espiritu, de ésas que se llaman o deberian llamarse fealdades
inteligentes, porque una fuerza interior las ha ido modelando paulatinamente
desde sus origenes, hasta volverlas tolerables y aun inadvertibles. La frente
demasiado amplia, la nariz larga y un poco torcida, el mentén casi inexistente,
los anteojos, la avanzada calvicie, cierto encorvamiento de la espalda y cierta
torpeza en el andar daban a Morel el aire inconfundible del profesor
envejecido en el tedioso ejercicio de la cdtedra.

Y sin embargo, Morel no era viejo. Contaba apenas treinta y cinco afos. Y tanto
su obra incesantemente renovada como su inteligencia siempre ldcida y
despierta eran testimonio de esa juventud. Sus medios econdémicos lo
dispensaban de la agria necesidad de trabajar, y ese hecho daba a todos sus
escrifos una objetividad y wun desprendimiento de las transitorias
circunstancias que era quizd el mayor de sus méritos.



De sus viajes de estudios, iniciados en plena juventud, ninguno tan fructifero
como el que habia realizado a los Estados Unidos, con el propdsito de estudiar
la literatura de ese pais. Egresado de Harvard, su valoracién critica de autores
tan dispares como Whitman, Emily Dickinson y Stephen Crane habia llamado
profundamente la atencion. Eran estos antecedentes los que lo autorizaban a
abordar la traduccion al castellano del dnico quizd de los cldsicos
norteamericanos completamente ignorado en nuestra lengua, y que fuera a su
vez brillante y perenne alumno de Harvard: Oliver Wendell Holmes.

Sobre la pila de pruebas de imprenta descansaba en su pldcida sobrecubierta
celeste el tomo de la "Evéryman Library" en que Holmes hace divagar con
chisporroteante ingenio al poeta sentado a la mesa del desayuno. Raimundo
Morel lo habia contemplado con gratitud al entrar.

Daniel, advirtiéndolo, sonrié.

—Han demorado mucho las pruebas en la imprenta —dijo—, pero en fin, ya ve
usted que aqui estdn. —Hizo una pausa y afiadio: —Como de costumbre, han
enviado el fercer tomo antes que el primero y el segundo’.

Morel desdobld las largas galeras y con gesto mecdnico buscé la numeracién de
las dltimas, calculando el tiempo que llevaria en revisarlas.

Después, hablaron de Holmes, de su miltiple personalidad de ensayista, poetay
hombre de ciencia. Morel demostré cierta inquietud por algunos detalles de la
version: aun no habia resuelto si convenia traducir directamente los poemas
intercalados en el texto, o si era preferible incluir la versién original y
traducirla en nota al pie. Lo inquietaba, ademds, el marcado localismo de
algunas alusiones. Estas caracteristicas, a juicio de Daniel, eran el motivo por
el cual aln nadie habia traducido a Holmes.

El dltimo sol de la tarde entraba por el ventanal de la oficina, dorando los
escritorios y las bibliotecas. Los empleados habian empezado a enfundar las
mdquinas de escribir y lanzaban miradas disimuladas al reloj eléctrico de la
pared. Cuando éste marco las siete menos cuarto, hora habitual de salidg,
tomaron sus sombreros de las perchas y se marcharon apresuradamente.

Daniel y Raimundo aun permanecieron unos minutos en la oficina. Después
bajaron sin prisa la escalera. Cuando llegaron a la planta baja, el vasto salén de
ventas estaba desierto, salvo por la presencia del sereno, un hombre simiesco
que los aguardaba junto a la entrada con visible impaciencia. Raimundo tuvo que
agacharse mucho para pasar por la diminuta puerta abierta en la cortina

1 “E] Poeta en la Mesa del Desayuno" es el tercer eslabén de la serie que iniciara Oliver W. Holmes en 1858
con "El Autdcrata en la Mesa del Desayuno", y que prosiguiera al afio siguiente con "EIl Profesor en la Mesa
del Desayuno". La editorial Corsario publicé las tres obras en 1946, en versidn castellana de Raimundo
Morel. Esa versidn, precedida de un laborioso estudio preliminar, fue la obra péstuma de Morel.



metdlica, y Daniel casi nada. Era aproximadamente la medida de su estatura.
Caminaron por la Avenida de Mayo, y al llegar a la esquina de Piedras se
separaron. Morel siguié por la Avenida, tropezando con el rio de transedntes, y
Daniel doblé la esquina en direccién a su casa. Al cruzar la calle, miré su reloj
pulsera.

Eran las siete.

CAPITULO II

Cinco horas mds tarde Raimundo Morel estaba muerto.

Fue su esposa, Alberta, quien encontré el caddver. Vivian solos en un
departamento de la calle Alsina, cerca de la Avenida. Ella habia ido al cine con
una amiga. Mds tarde declaré que habia salido antes de finalizar el programa,
dejando a su amiga en el cine. Explicé que la habia asaltado un brusco dolor de
cabeza, que le impedia disfrutar del espectdculo. Tomé un taximetro y regreso
a su casa.

El departamento estaba en el quinto piso. Mientras subia en el ascensor,
Alberta consulté su reloj. Eran las once y media.

Cuando entro en el departamento, el Aal/ estaba a oscuras, pero por la puerta
de la sala que utilizaba su esposo para trabajar se filtraba un hilo de luz. Esto
no le extrafié. Raimundo acostumbraba permanecer levantado hasta altas horas
de la noche. Sin embargo lo llamé en alta voz para anunciar su presencia,
mientras se quitaba la ropa algo himeda (habia empezado a llover antes de que
tomara el taximetro) y se enfundaba en una bata.

Recién cuando acabé de cambiarse se dio cuenta de que Raimundo no le habia
contestado. Recordd que habian tenido una pequefia disputa antes de que ella
saliera, y pensé que seguiria enojado. Se encaminé al bafio, donde tomé un
calmante, que ya no parecia necesitar (su dolor de cabeza habia disminuido
sensiblemente), y se lavé los dientes.

Entonces volvié a llamarle la atencion el desusado silencio de la casa. La puerta
del estudio seguia cerrada, y no se oia el tecleo de la mdquina de escribir ni el
ruido de una silla o el crujido de las pdginas de un libro. Pensé que Raimundo se
habria quedado dormido.

Se dirigié al escritorio y abrié silenciosamente la puerta. Raimundo estaba
sentado ante su escritorio. Tenia la cabeza apoyada en el brazo derecho, y en
efecto parecia dormir. Su inmovilidad era absoluta. Alberta se acercé y trato
de despertado. Con ambas manos logré levantarle un poco la cabeza, y entonces
vio la negra herida que obliteraba el ojo derecho.



Casi oculta por el brazo derecho estaba el arma homicida, una pistola de
pequefio calibre. Uno de los cajones del escritorio permanecia abierto. Sobre
un periédico habia una mindscula lata de aceite, un frasquito de bencina, una
pequefia baqueta de cerdas, una gamuza y un cargador con varios proyectiles. A
la izquierda del escritorio un libro de sobrecubierta celeste descansaba sobre
una pila de pruebas de imprenta. A la derecha, en una bandeja, una botella de
whisky, un sifon y un vaso vacio.

Todo estaba en perfecto orden y no habia en la habitacion sefiales de lucha.
Esto fue lo que declaré Alberta a la llegada del comisario Jiménez.

El comisario era un hombre moreno y medianamente corpulento. Cuando
hablaba con cierta prisa, un oido avezado podia distinguir en su pronunciacion
un remoto acento provinciano, que por lo general disimulaba bastante bien.
Impecablemente vestido de negro, habria podido ftomdrsele por un alto
funcionario de un banco o un agente de bienes raices. Sin embargo, el comisario
Jiménez se habia formado en la escuela de estudiosos e investigadores que han
incorporado a la policia cientifica mds de una brillante innovacion. Quizd por
eso se le reprochaba a veces dar excesiva preeminencia al trabajo de
laboratorio en desmedro de la rutina habitual de las pesquisas. Para él —decian
con ironia hombres mds viejos— todos los casos debian resolverse debajo de la
lampara de Wood, el fotocomparador o en los tubos de ensayo. Pero este
reproche no era del todo justificado. Jiménez, en efecto, concedia una
importancia suprema al indicio material, y todos los testimonios y declaraciones
debian estar sujetos a su riguroso control. Pero no carecia de la habilidad
necesaria para tocar en sus interrogatorios, sin esfuerzo aparente, los puntos
esenciales que deseaba esclarecer. Solia reirse de buena gana de algunos de
sus colegas, mds partidarios del "ruido y la furia", cuando algin juez se negaba
a admitir el valor probatorio de ciertas confesiones no del fodo espontdneas.

El comisario examind brevemente el estudio de Morel. Se asomé a la ventana,
que daba a la calle, y comprobé que por alli no habia ninguna via de acceso al
escritorio. Los balcones de los demds departamentos estaban a suficiente
distancia para garantizarlo.

La botella de whisky habia sido abierta esa noche: el sello yacia retorcido
sobre la bandeja. Faltaban de ella tfres medidas y media. En el fondo del vaso
quedaba un resto de bebida.

El fotégrafo habia colocado sobre el piso un cuadrado de papel blanco, de un
metro de lado; cuya imagen, incluida en las fotografias del escenario del hecho,
serviria en el transcurso del procedimiento judicial para establecer
automdticamente, en caso necesario, las dimensiones de la habitacion y objetos



de la misma.

Uno de los hombres que acompafiaban al comisario introdujo en el cafién de la
pistola el tanque de una lapicera a bolilla, y con esta precaucién la levanté para
llevarla al laboratorio de dactiloscopia. El comisario advirtié que era una
Browning 6.35. Del cargador depositado en el periédico faltaba una bala. La
cdpsula correspondiente, con las marcas del percutor y el eyector, aparecié a
un costado de la habitacion. La huella del percutor era muy profunda, lo que
indicaba que el arma era hueva o habia sido poco usada.

El médico policial finalizé el examen preliminar del caddver y conferencié con el
comisario. Era un hombre calvo, de barriga prominente, que hablaba con cierto
atropellamiento.

La muerte —dijo— habia sido producida por una bala de pequefio calibre que
habia atravesado el frontal encima del ojo derecho. La perforacion del plano
0seo, levemente estrellada, indicaba que el proyectil habia penetrado con una
leve inclinacién. La hemorragia era muy escasa. El proyectil no tenia orificio de
salida, y seguramente se habia alojado en el cerebro. El tatuaje de la pdlvora
era apenas visible, pero existia, y dado el escaso calibre del arma, indicaba que
el disparo habia sido hecho de cerca, a una distancia menor de 20 cms. La
posicién relativa del orificio y del tatuaje causado por la pdlvora y los
productos de combustion confirmaba la presuncién de que la trayectoria del
proyectil habia sido levemente oblicua, y dirigida de abajo hacia arriba. A su
juicio, el dngulo de tiro no era inferior a 85°.

—No hay deflagraciones de pédlvora en las manos del caddver —prosiguié el
médico—. Pero eso no indica, en mi opinién, que la propia victima no haya podido
disparar el arma, ya sea por accidente o deliberadamente. Usted sabe, las
armas modernas... Quizd la reaccion del nitrato pueda decimos algo mds.
Personalmente...

El comisario oia pacientemente las conclusiones del médico, y trataba de pasar
por alto sus hipdtesis. Sabia por experiencia que es una desventaja ser influido
por apreciaciones ajenas. Y el doctor Meléndez rara vez se contentaba con un
enunciado de hechos directamente comprobables. Finalizada su exposicion, el
comisario le agradecid y lo despaché con el mayor tacto posible.

La bandeja con el vaso y la botella, asi como el periédico con su curioso
cargamento, habian sido llevados al laboratorio con todas las precauciones de
prdctica.

Sélo quedaba sobre el escritorio un libro de tapas celestes encima de una pila
de hojas impresas de un solo lado, cuyo ancho era algo mayor que el de la
pdgina de un libro corriente, y cuya altura era aproximadamente el doble de la



de una pdgina comun. El comisario nunca habia visto pruebas de imprenta, pero
comprendié en seguida que se trataba de eso. En la primera, vio el sello de la
editorial Corsario.

Pensé entonces en Daniel Herndndez, a quien conocia de mucho tiempo atrds, y
se felicito de que hubiera alguna relacion entre él y aquel indicio material, el
nico sobre el cual no estaba en condiciones de juzgar con pleno conocimiento
de causa. Si fuera necesario, podria consultarlo.

En la primera pdgina, algunas letras, a veces alguna palabra y en ocasiones una
linea entera estaban tachadas, bien con barras oblicuas o con rayas
horizontales. En los anchos blancos marginales aparecian las correcciones
correspondientes: la letra suplantada, la palabra o la linea remplazadas o
enmendadas. Observo también la presencia de ciertos signos desconocidos para
él y mds o menos repetidos. Los dos mds frecuentes tenian cierta semejanza
con la letra 77 del alfabeto griego y con el signo musical "sostenido". Supuso
que eran signos tipogrdficos de valor convencional®.

Todas las correcciones estaban hechas con una estilogrdfica. Las tachaduras
horizontales eran sumamente irregulares y a veces dejaban intactas algunas
letras

FIGURA 1

2 El signo semejante a una letra fi se llama deleatur a simplemente "dele”; indica que debe suprimirse una
palabra, letra, etc. El signo # indica: "separar" (N. del editor).



de la palabra que se proponian abolir.

Pero lo que mds le llamé la atencién fue la grafia vacilante y a veces casi
ilegible de las correcciones. Parecia la letra de un hombre no habituado a
escribir, o que escribe en un estado anormal. La presidn ejercida era irregular.
Algunos rasgos parecian excesivamente prolongados, y otros casi atrofiados.
Los puntos de las ies estaban invariablemente mal colocados, a veces
demasiado adelante, a veces demasiado atrds. La tangente verbal era muy
sinuosa.

El comisario recordé el vaso y la botellay se encogié de hombros.

CAPITULO III

Alberta habia demostrado una admirable presencia de dnimo. fue ella misma
quien denuncié lo ocurrido a la policia. A la llegada de ésta, sufrié una pequefia
crisis nerviosa, de la que se repuso poco después con ayuda de un sedante que
le administré el doctor Meléndez. Y cuando el comisario Jiménez —concluido su
examen del lugar de los hechos— le pregunto si estaba en condiciones de
declarar o si preferia dejarlo para mds tarde, contesté que preferia hacerlo en
seguida.

El comisario sacé del bolsillo una libreta negra y fue anotando las respuestas a
medida que Alberta las formulaba.

—(A qué hora encontro el cadaver?

—Entre las doce menos cuarto y las doce.

—¢No lo sabe con exactitud?

—No. Llegué a casa a las Once y media, pero no entré en seguida en el
escritorio de mi esposo.

—¢Cerré usted la puerta del departamento cuando entré?

—Si.

—¢No oy6 hingln ruido antes de encontrar a su esposo muerto?

—No.

—<¢Un disparo, por ejemplo?

—No. No oi nada.

—Entonces, ¢él ya estaba muerto a su llegada?

—Supongo que si.

—¢Hallé usted la puerta del departamento cerrada con llave?

—Si.

—¢Se encontré con alguien en el vestibulo, o al subir en el ascensor?



—No, no habia nadie.

—CEl ascensor estaba en la planta baja?

—Si.

—¢La puerta de calle estaba cerrada con llave?

—Si, después de las nueve de la hoche permanece cerrada.

—(Qué hizo usted cuando entré en el escritorio de su esposo?

—Al principio me parecié que se habia quedado dormido. Pero cuando me
acerqué vi que estaba muerto. Llamé a la policia. Después llamé a mi cufiado,
Agustin, y a un amigo de Raimundo. Han de estar por llegar.

—¢Tocé alguna de las cosas del escritorio?

—No.

—¢El arma?

—No.

—(¢Quizd se movié algo cuando usted traté de levantarle la cabeza?

—Es posible.

—(A qué hora habia salido usted?

—A las nueve. Fui al cine con una amiga,

—({Su esposo quedo en la casa?

—Si. Quise que me acompariase, pero me dijo que estaba muy ocupado. Tenia.
que corregir un libro o algo parecido. Esto sucedia a menudo. A veces
discutiamos, pero no era grave, ¢comprende usted? A mi me fastidiaba que
hunca tuviera tiempo para salir conmigo, pero comprendo que debia realizar su
trabajo... y ahora que estd muerto...

Alberta se interrumpio para dejar paso a una breve crisis de llanto, y el
comisario aguardé mirdndola con simpatia.

Ella se enjugé los ojos y sonrié pdlidamente, como disculpdndose.

—CEl permanecio toda la tarde en la casa?

—No. Salié antes de las cinco y volvié a las siete y media. Traia un paquete
debajo del brazo. Me dijo que eran unas pruebas de imprenta.

—(Serian ésas que estdn sobre su escritorio?

—Quizd. No se lo pregunté.

—¢Su esposo acostumbraba beber?

—A veces, por complacer a las visitas. Pero nunca demasiado.

—({Cree usted que esa pequeiia escena de que me hablé pudo afectarlo al
extremo de hacerle beber algo mds de lo habitual?

Alberta parecié reflexionar.

—No sé —dijo llevdndose la mano a los ojos—. No sé. Preferiria no recordar
que las dltimas palabras cambiadas entre nosotros...



Se interrumpio, haciendo visibles esfuerzos por dominarse, y el comisario
cambié apresuradamente de tema.

—Comprendo —dijo—. Pasemos a otra cosa. ¢Usted habia visto anteriormente
el arma?

—Si.

—CEra de éI?

—Si. La trajo hace cinco afios de los Estados Unidos. Se la regalé un oficial
norteamericano que habia sido compafiero suyo, y que a su vez la habia traido
de Europa.

—({Su esposo era aficionado a las armas de fuego?

—No. La conservaba como un recuerdo, guardada en un cajén del escritorio.
—(El estuche y los demds elementos de limpieza venian con la pistola?

—Si.

—(Cree usted que su esposo pensaba utilizarla con algun fin?

—No.

—(¢Sabe usted si tenia algln enemigo?

—No. No lo creo. Era el hombre mds inofensivo del mundo.

—¢Lo notd usted nervioso o preocupado los dltimos dias?

—No.

—¢Alguna vez lo vio limpiando esa pistola automadtica?

—Una o dos veces. Pero no creo que lo hiciera porque pensara utilizarla o
porque abrigara algin temor. Su trabajo solia agotarlo, y siempre se lamentaba
de no tener alglin hobby, alguna habilidad manual capaz de distraerlo. Pienso
que esta noche se habrd sentido particularmente fatigado, y a falta de otra
cosa traté de interesarse en ia limpieza de esa pistola. Otras veces jugaba
solo, al ajedrez, o hacia algun solitario. Supongo que esas ocupaciones sencillas
eran una especie de compensacion.

—(Sabe usted si hay en la casa mds balas de ese calibre que las que tenia el
cargador?

Alberta se encogié6 de hombros, como deplorando su incapacidad para
contestar.

—No sé —dijo—. Nunca las he visto.

El comisario parecié reflexionar.

—Sefiora —dijo bruscamente, como si hubiera llegado a una conclusion—, no
quisiera importunarla demasiado, pero me gustaria ver algo escrito de pufio y
letra de su esposo. Una carta, una anotacién cualquiera...

Alberta volvié a sonreir penosamente. Sus ojos estaban enrojecidos.

—Eso es fdcil —murmuré—. Raimundo escribia constantemente. Era su oficio.



Los cajones de su escritorio estdn llenos de papeles. Puede llevarse alguno.

El comisario le agradecié y volvié a entrar en el estudio de Morel. Abrié el
cajon central del escritorio y sacé la primera de una pila de: hojas manuscritas,
que llevaba el siguiente titulo, escrito con letra perfectamente, regular, casi
escolar: "Vida y obra de Oliver Wendell Holmes".

En aquel momento el policia de guardia hacia entrar a un hombre delgado y
pdlido, que parecia profundamente abatido. A juzgar por sus cabellos
despeinados y el desorden de su ropa, la noticia lo habia arrancado
bruscamente del suefio. Se encaminé directamente hacia Alberta, la besé en la
mejilla y le palmed la espalda, sin decir palabra. Ella apoyé brevemente la
cabeza en su pecho, y cuando se volvié hacia el comisario, tenia los ojos
brillantes.

El recién llegado se dirigié a la puerta del estudio y alli se detuvo. Su mirada
parecia hipnotizada por la pequefia mancha de sangre que aun quedaba sobre el
escritorio. El comisario se interpuso con rapidez.

—c¢Usted es el hermano? —dijo casi atropelladamente—. Me alegro de que haya
venido. La sefiora Morel necesitard su compaiia. Ha estado sola hasta ahora.
Lamento lo ocurrido —afiadio en voz baja.

Agustin Morel tenia los o0jos agrandados por el espanto. Queria hablar, pero las
palabras se le quedaban en la garganta.

—¢Quién lo maté? —barboté por fin.

El comisario se encogié de hombros.

—Aun no lo sabemos —dijo—. Ni siquiera sabemos si alguien lo matd.

Agustin lo miré sin comprender.

—Pudo haber sido un accidente —dijo el comisario—. O un suicidio. ¢Sabe si su
hermano tenia algin motivo para suicidarse?

La expresion de Agustin decia a las claras que aun no se le habia ocurrido
aquella posibilidad. Sacudié la cabeza vigorosamente. .

—No —respondié—. Me costaria creerlo. Raimundo siempre ha sido feliz, y
dltimamente mds que nunca. Empezaban a publicarse sus libros, su nombre se
iba haciendo conocido... Vivia enteramente dedicado a su trabajo.

El comisario lo miré, como considerando qué valor podian tener las
declaraciones de aquel hombrecillo trastornado por el asombro y el dolor.
—(¢Reconoceria usted su letra si la viera? —pregunté inesperadamente.

—(Su letra? —repitié Agustin—. Si, desde luego, pero no veo qué relacion...
—No importa —dijo suavemente el comisario—. Quizd la relacién no sea del
todo evidente, pero aun asi quiero saber si usted podria reconocer su
escritura.



—Si —respondié Agustin sin vacilar—. Raimundo a menudo iba a pasar unos dias
a mi casa. Yo tengo una quinta en Moreno. Nunca dejaba de anunciarme su
visita. Creo que aun debe tener aqui su Ultima carta, y por supuesto conozco su
letra de memoria,

Hizo ademdn de registrarse los bolsillos, pero el comisario lo contuvo con un
gesto.

—Estd bien —dijo, y aiadié mostrandole la primera prueba de imprenta: —¢Es
de él la letra de estas correcciones?

Agustin observé atentamente la hoja, y a medida que lo hacia se dibujaba en su
rostro una expresion de perplejidad,

—No —respondid, y agregé con cierta vacilacion:— No me parece. Algunos de
los rasgos son parecidos, pero Raimundo no escribia asi. Parece la letra de un
colegial...

El comisario no dijo nada.

—Sin embargo —prosiguié Agustin—, hay algo... No sé qué es, pero me recuerda
la letra de Raimundo. Se me ocurre que ésa podria ser su letra si estuviera muy
apurado, o nervioso, o...

Se interrumpid, como si descubriera de pronto las implicaciones de lo que iba a
decir.

Antes de que el comisario pudiera contestar, entré un nuevo personaje. Era un
hombre atlético, rubio, vestido de gris. Saludé a Agustin con un movimiento de
cabeza, estreché la mano de Alberta y murmuré unas frases de condolencia,
—Le agradezco que haya pensado en llamarme —dijo—, y estoy a su disposicion.
Felizmente pude fomar un micro, porque el primer tren salia después de las
cuatro. Yo vivo en La Plata.® —explicé, volviéndose hacia el comisario—, me
llamo Anselmo Benavidez, y soy amigo de la familia. Si en algo puedo ayudarlo,
estoy a sus ordenes.

—Gracias —respondio el comisario—, pero por el momento no hay nada mds que
hacer aqui. Usted, sefiora, tal vez quiera retirarse a descansar. Y ustedes —
agregé en voz baja, llevandose a Agustin y Benavidez hacia la puerta— tomardn
las providencias necesarias. Quizad la sefiora Morel necesite un médico. Supongo
que ha sido un golpe duro para ella. Los veré esta hoche.

Dos hombres acababan de precintar la puerta del estudio. Con las pruebas de
imprenta y las pdginas manuscritas de Morel debajo del brazo, el comisario
Jiménez salié del departamento. Eran las cinco de la mafiana.

¥ Los sucesos relatados en esta historia se desarrollaron a comienzos de 1945. Actualmente la ciudad de La
Plata lleva el nombre de Eva Perén, (N. del E.)

Luego de 1955, al producirse el golpe militar que derrocé al gobierno democratico del general Peron, se
cambi6 nuevamente a “La Plata” el nombre de la ciudad (Nota del digitalizador)



CAPITULO 1V

Los periddicos de la mafiana enteraron a Daniel Herndndez de la muerte de
Morel. Casi todos publicaban la noticia en lugar destacado, y algunos agregaban
una semblanza biogrdfica. No mencionaban mayores detalles acerca de las
circunstancias de su muerte, pero tdcitamente parecian descartar la
posibilidad de un hecho delictuoso. Morel no tenia enemigos, y no se habian
hallado sefiales de robo. Personal policial a las drdenes del comisario Jiménez
—afadian— estaba realizando las diligencias necesarias para esclarecer el
hecho.

Daniel logré comunicarse con el comisario, y éste lo puso al tanto brevemente
de lo ocurrido. Convinieron encontrarse por la noche.

Daniel no tenia gran apego por la atmésfera de las casas mortuorias, pero
aparte de la amistad que lo habia ligado a Morel, se sentia profundamente
intrigado por las circunstancias de su muerte. Le parecia una incongruencia que
Raimundo hubiera muerto de un balazo. El brillante alumno de Harvard y las
armas de fuego parecian elementos de mundos distintos.

Se lo dijo al comisario, cuando se encontré con él entre la muchedumbre de
personas que llegaban a ofrecer sus condolencias, pero Jiménez se rio.

—No —dijo—. Lo que ocurre es que nunca conocemos realmente a las personas
que mejor creemos conocer. Nuestras relaciones con los demds suelen ser muy
unilaterales. El punto de contacto entre dos seres humanos es mds estrecho de
lo que se supone. Son como dos circunferencias que se cortan dejando una
pequefia zona de intereses comunes, pero lo demds permanece ignorado. Usted
conocia a Morel, pero nunca hablaba con él sino de libros. Y por eso le extrafia
que un hombre que al parecer llevaba una vida puramente intelectual se suicide
brutalmente, pegdndose un tiro en la cabeza, como un vulgar comerciante en
quiebra, o se mate por accidente al limpiar una pistola automdtica, como un
vulgar asaltante que planeara un atraco.

—Entonces —dijo Daniel—, ¢usted cree que se trata de un suicidio o de un
accidente?

—Si —respondié el comisario—. Y aun la hipdtesis de un suicidio me parece
poco plausible.

—¢No podria ser un asesinato? —pregunté Daniel.

—Dificil. La puerta del departamento estaba cerrada con llave, y el arma
pertenecia a la victima.

—No es imposible que alguien se haya procurado una llave del departamento —



arguy6 Daniel—. Y el detalle del arma no me parece concluyente.

El comisario lo miré con una chispa de ironia en sus ojos oscuros.

—Desde luego —dijo—. Aun no hemos abandonado la investigacion. Eso que
usted dice es posible, pero hasta ahora no existen otros indicios que lo
confirmen.

—¢Han interrogado a la esposa?

—Si. Tiene una excelente coartada. fue al cine con una amiga. Lo hemos
verificado. ¥ también hemos localizado al chéfer del taximetro que la trajo a
su casa. Llegé aqui a las once y media de la noche. Y tenemos motivos para
suponer que a las once y cuarto Raimundo estaba muerto. Uno de sus amigos lo
llamé por teléfono a esa hora, pero nadie atendié el llamado. Y los vecinos de
uno de los departamentos creen haber oido el disparo aproximadamente a esa
hora. No lo identificaron como un disparo de pistola en el momento de oirlo,
pero después recordaron haber escuchado un ruido seco, no muy intenso, como
el estallido de un petardo. El arma era de pequefio calibre. A propésito —
agrego el comisario—, ¢a qué hora se separé usted de él?

—A las siete.

—Perfecto —dijo el comisario—. Eso también concuerda con las declaraciones
de Alberta. Dice que su esposo llegé al departamento alrededor de las siete y
media, y que permanecid alli cuando ella salié a las nueve.

Desde el rincon donde se habian refugiado para hablar con tranquilidad, el
comisario observaba desde hacia rato a un hombre pequeiio y encorvado, de
rostro aindiado y expresion distraida, que se paseaba con las manos a la
,espalda por entre los grupos donde se cuchicheaban las circunstancias de la
muerte de Morel y se pronunciaban los habituales lugares comunes. La
expresién de ironia de Jiménez se acentud.

—(Sabe que tenemos entre nosotros una especie de investigador privado? —
dijo sefialando con un gesto al hombre de las manos a la espalda, que seguia
pasedndose, al parecer muy absorto en sus pensamientos—. Parece algo
grotesco, ¢verdad? Sin embargo, ése es un hombre que me gustaria tener
conmigo.

—c¢Investigador privado? —pregunté Daniel con una sonrisa—. (Existen
realmente?

—Desde luego —respondié el comisario—. Los grandes hoteles, las joyerias, los
bancos tienen sus hombres de confianza. Le aseguro que es un oficio aburrido y
poco emocionante. Alvarado es agente de una compaiiia de seguros. Suelen
destinarlo a casos como éste. Oficialmente, viene a presentar sus condolencias
en nombre de la compafiia, pero en realidad estd aqui para escuchar las



conversaciones. En un asunto como éste, una palabra oida a tiempo puede
ahorrarles muchos miles de pesos.

—(¢Morel estaba asegurada? —pregunté Daniel con asombro.

—Si, ¢no lo sabia usted? Tenia un seguro contra accidente. Trescientos mil
pesos, que cobrard su esposa. Ahora comprenderd por qué Alvarado se pasea
con tanto fervor entre los amigos y los conocidos de Morel. Si llegara a
enterarse, por ejemplo, de que éste habia contraido deudas, o de que padecia
una enfermedad incurable, o de que tenia cualquier otro motivo para quitarse
voluntariamente la vida, la compaiia recibiria esa noticia con sumo interés. Y
nosotros también —agregd riendo—. Por eso no ahuyentamos a esa clase de
hombres. A veces pueden darnos datos de sumo valor.

En aquel momento el agente de la compaiiia de seguros se detuvo a cierta
distancia de ellos y saludé al comisario con una sonrisa que daba a su rostro
desagradable una profunda vivacidad. Después se encaming casi en puntas de
pie al grupo donde Alberta, Agustin, Benavidez y el doctor Quintana, abogado
de la familia, hablaban en voz baja, y casi sin que nadie lo advirtiera se mezclé
en su conversacion.

—Lo veré mafiana en mi despacho —dijo el comisario disponiéndose a
retirarse—. Supongo que ustedes necesitan esas pruebas de imprenta. Y
ademds quiero su impresion sobre algunos detalles que nos ayudardn a formar
una conclusién definitiva.

Viéndolo alejarse, Daniel tuvo la certeza de que el comisario ya habia llegado a
esa conclusion.

CAPITULO V

El comisario estaba del mejor humor del mundo. Habituado a teorizar con
Daniel sobre asuntos criminales cuando se encontraba ocasionalmente con él en
el club, o cuando aquél iba a cenar a su casa, agradecia la oportunidad que se le
presentaba de poder analizar sobre el terreno de los hechos un caso auténtico,
y de poder hacerlo sin violar la reserva oficial. Daniel, en efecto, estaba en su
despacho en calidad de testigo. Era una de las dltimas personas que habia visto
a Morel con vida, le habia entregado uno de los indicios mds importantes
encontrados en el escenario de los acontecimientos, y seguramente estaria en
condiciones de identificar su escritura, confirmando o desmintiendo
testimonios anteriores.

—Nuestra opinion estd formada —dijo—. Tengo en mi poder los informes
periciales y los resultados de la autopsia, y todo sefiala en una Unica direccidn.



Me parece que la compafiia de Alvarado tendrd que pagar esos trescientos mil
pesos.

—¢Ha sido un accidente entonces?

—Si. Es casi seguro. Y creo que estamos en condiciones de reconstruir las
circunstancias en que se produjo. —Hizo una pausa, como ordenando
mentalmente los hechos en que basaria su demostracion, y después prosiguié:—
Raimundo Morel tenia un arma, una pistola automdtica de calibre 6.35. Segun su
esposa, la habia traido de los Estados Unidos. Nadie ha desmentido ese
testimonio. Es mds, el hermano de Raimundo recuerda haberla visto en el
escritorio de aquél.

"Este es un punto muy importante. Si el arma era de la victima, se reducen las
posibilidades de que alguien haya entrado en el departamento con la deliberada
intencion de asesinarlo, al menos valiéndose de ella. Raimundo guardaba la
pistola automdtica en un cajén de su escritorio. Esto sélo podia saberlo quien lo
conociera muy intimamente. Podia saberlo su esposa, por ejemplo, pero ella
tiene una buena coartada, Podia saberlo su hermano, pero también nos ha
presentado una coartada satisfactoria. Ademds, es dificil admitir que estando
Raimundo sentado a su escritorio, permitiera que alguien sacara el arma de un
cajon del mismo.

"El arma en si no hemos podido identificarla ain. Al principio pensé que fuera
una Browning, pero aunque tiene caracteristicas similares, no es de esa marca.
En realidad, carece de marca, nimero de serie y aun de la mencion del pais
donde se ha fabricado. No figura en el atlas de Metzger, que contiene mds de
250 fotografias y descripciones de pistolas automdticas. Pero eso no es del
todo raro. Después de la guerra han aparecido armas de las mds variadas
procedencias, y se sabe que en algunos paises se han imitado los tipos mds
corrientes de armas de fuego. De todas maneras, esto no nos ha impedido
comprobar con absoluta certeza que el proyectil causante de la muerte de
Morel fue disparado con la pistola automdtica que encontramos en su
escritorio.

—¢No pudo ser disparado por ofra arma del mismo calibre? —arriesgd Daniel
timidamente—. ¢O aun de otro calibre? He leido en algin lugar que con un
revolver, por ejemplo, pueden dispararse en ciertas condiciones balas de
pistola.

El comisario sonrié con la superioridad que le daba su conocimiento del oficio,
—Si, pero en este caso no. Usted sabe que las estrias del cafién de una pistola
o un revdlver dejan una huella en el proyectil. Merced a esa huella es posible
identificar el arma que lo ha disparado y esa identificacion tiene un valor



probatorio equivalente al de las impresiones digitales, es decir absoluto. En el
laboratorio se dispara un proyectil con el arma sospechosa contra una
sustancia blanda, para no deformarlo. Después se comparan los dos proyectiles
en el hastoscopio, que es un microscopio comparador con dos objetivos y un
ocular, o en el fotocomparador, que ademds fotografia las estrias del proyectil
colocado en un soporte giratorio*. Cotejando ambas imdgenes del hastoscopio o
del fotocomparador, se establece si hay identidad o no. Para ello se tiene en
cuenta el nimero de estrias, que puede ser de cuatro, cinco o seis, la direccién
hacia la derecha o la izquierda, el ancho, y el "paso" de la estria helicoidal, es
decir el intervalo comprendido sobre la generatriz entre las extremidades de
una misma espira... —Se eché a reir al ver la expresion de susto de Daniel, y
agregé: —En este caso la identidad es absoluta. Podria mencionarle ademds que
las marcas del percutor, extractor y eyector de la cdpsula también son
caracteristicas, asi como algunas sefiales dejadas por el plano inclinado de la
cdmara y la parte superior del cafién. Pero todos estos detalles técnicos han de
fatigarlo, y en definitiva crea que le conviene mds aceptar mi palabra: el
proyectil fue disparado con la pistola automdtica que Morel guardaba en el
cajon de su escritorio, al alcance de su mano.

"El arma presenta otra caracteristica muy interesante, que es la que me inclina
a creer que se produjo un accidente. Gran nimero de pistolas automdticas
tienen dispositivos de seguridad, cuyo fin es impedir que se dispare
accidentalmente un tiro. Algunos modelos tienen hasta tres, a saber: sélo
puede efectuarse un disparo cuando se apoya simultdneamente en el gatillo y
en la parte posterior de la culata; o bien en la .parte posterior izquierda del
arma hay un "seguro" que colocado en determinada posicién inmoviliza el
mecanismo e impide disparar; o bien el mecanismo queda automdticamente
inmovilizado al retirar el cargador. En una pistola de fabricacién francesa, el
cafién gira en torno a un eje delantero y se levanta automdticamente al retirar
el cargador, para que si el percutor funciona accidentalmente, golpee en el
vacio.

"Todo esto le estd indicando cudl es el accidente mds comin en el manejo de
las pistolas automdticas: se quiere limpiar el arma, se retira el cargador y no se
advierte que ha quedado una bala en la cdmara. Un movimiento cualquiera, sale
un disparo y mata a un vecino o al propio duefo..."

El comisario hizo una pausa, como para dar mayor relieve a lo que iba a decir.
—Y la pistola automdtica de Morel —agregdé por fin—, un arma de origen
desconocido y fabricacion deficiente, no tenia ningin dispositivo de seguridad.

* El fotocomparador Belaunde es invento argentino.



Daniel movié la cabeza en gesto de duda, pero el comisario se adelanté a sus
objeciones.

—Ese detalle por si solo no es definitivo —dijo—, pero hay muchos otros. En
primer término, debemos recordar que el cargador de la pistola habia sido
retirado, y que le faltaba un proyectil, que evidentemente habia quedado en la
cdmara. Eso, juntamente con los implementos que encontramos encima del
escritorio, sobre un periddico, indica que Morel tenia el propdsito de limpiar la
pistola. Llegé a humedecer en bencina la pequefia baqueta de cerdas. La latita
de aceite estaba destapada. Parece que es un gesto instintivo cuando se limpia
un revélver o una pistola levantarlo con el pulgar en el gatillo y los cuatro dedos
restantes en la parte posterior de la culata, y acercar alojo el cafion para ver si
estd sucio. Naturalmente, esto se hace confiando en que el arma estd
descargada. En el caso de una pistola de ese tipo no se puede ver nada, pero
ello no impide la supervivencia del gesto. Trate de imaginar ese gesto. Morel
cree que la pistola estd descargada. El mismo ha retirado el cargador para
limpiarla. La acerca alojo derecho con el pulgar en el gatillo. El gatillo en si es
algo "celoso", nosotros lo hemos probado en el tensémetro. Un ruido en el
exterior, un sobresalto cualquiera, una contraccién nerviosa de la mano, y ya ha
ocurrido el accidente. Sobre todo si la victima se encuentra en ciertas
condiciones que predisponen al accidente.

Daniel lo miré sin comprender.

—Después volveremos sobre eso —dijo el comisario—. Pero aun queda otro
detalle por analizar en el escenario del hecho. Muy a menudo, en los casos de
suicidio, se encuentra el arma en la mano del suicida. Este, al disparar el arma,
la empufia en la posicién normal. La mano se crispa por el llamado espasmo
cadavérico, un fendmeno de origen vital, es decir distinto de la rigidez
cadavérica que sobreviene después de la muerte. El espasmo cadavérico es la
persistencia después de la muerte de una contraccién muscular determinada
voluntariamente durante la vida, y prolongada en el caddver debido a lo
repentino de la muerte. En el caso de Morel, el arma estaba debajo de su
brazo. Esto se debe a que no la habia empufiado en la posicién normal, favorable
al espasmo cadavérico, y a que ho se habia producido esa contraccién muscular
voluntaria, previa al suicidio, puesto que €l no tenia intencién de suicidarse. Sus
dedos la sostenian apenas, en la posicién inestable que he mencionado
anteriormente. Después del disparo, se desprendié de la mano y quedd
aprisionada debajo del brazo. Este pequefio detalle, junto con la circunstancia
de que Morel no dejo mensaje alguno en que anunciara su determinacién de
quitarse la vida, y la falta aparente de motivos para hacer lo, me inclinaron a



suponer que tampoco se trataba de un suicidio.

"Pero aun hay algo mds. Hay ciertas condiciones que predisponen a un
accidente. Un estado de nerviosidad excesiva, por ejemplo, o de relativa
ebriedad."

Daniel se incorpordé de un salto.

—(Quiere decir que Morel estaba ebrio cuando se produjo ese accidente?
—Estd bien, no se escandalice —dijo Jiménez con ademan conciliador—. Yo no
le pido que acepte una suposicién infundada. Infortunadamente, hay hechos.
Mds de uno. Tres, en realidad. El primero de ellos es que encima de su
escritorio encontramos una botella con whisky que aparentemente habia sido
abierta esa misma hoche. Junto a la botella habia un vaso con restos de bebida.
De la botella faltaba cierta cantidad que quizd no fuera suficiente para
embriagar a un hombre acostumbrado a beber, pero Morel no era un hombre
acostumbrado a beber. Su esposa dice que lo hacia muy rara vez. El segundo
hecho proviene de la autopsia: se encontré cierta cantidad de alcohol en el
caddver. Y acerca del tercero, creo que usted mismo nos podrd dar una
definicion.

Sacoé de un cajén de su escritorio un sobre del que extrajo las pruebas de
imprenta que habia corregido Morel antes de su muerte, separé la primeray la
puso en manos de Daniel.

Este la observé con suma atencién y después miré perplejo al comisario.

—Esta no es la letra de Raimundo —dijo.

—La pericia de las escrituras —Sentencio el comisario— es la mds dificil, y la
de resultados menos ciertos. Usted se guia por algunas evidentes diferencias
externas, y se equivoca. El experto analiza detalles menos superficiales, y por
lo tanto mds reveladores. Usted lanza una mirada y emite un juicio. El experto
mide y compara. Utiliza mds de un método. Recurre a la grafoscopia, que es el
mds simple y mds antiguo: la comparacién de las formas, que se realiza en
ampliaciones fotogrdficas de dos o tres didmetros. Analiza la forma general
del grafismo y la forma de cada letra en particular. Si esto no basta, apela a la
grafometria, que analiza no ya las formas sino los caracteres cuantitativos,
altura media de las letras mindsculas en general y en particular, altura media
de las mayusculas, separacion de las letras y palabras; en el caso de una letra
determinada, por ejemplo la t, se tomardn en cuenta el indice de interseccion
de la barra, el indice de lateralidad, de elevacién, de oblicuidad, etc.

"En nuestro caso, lo primero que me llamd la atencidn fue lo vacilante y torpe
de las correcciones. El propio hermano de Morel tuvo dificultad en reconocer
esa escritura.



"Existia pues la posibilidad de que las pruebas de imprenta hubieran sido
corregidas por otra persona. Y en tal caso, podia robustecerse la suposicién de
un asesinato, ya que ése seria el primer indicio de la presencia de un tercero en
el departamento de Morel, aunque por el momento no pudiéramos comprender
por qué ese hipotético visitante se habia puesto a corregir las pruebas. Por eso
me procuré una muestra de la verdadera escritura de Morel y pedi una pericia
caligrdfica. La han realizado antes de lo que yo pensaba, y sus resultados son
muy significativos.

"No quiero insistir en detalles técnicos, pero del andlisis de los pequefios
rasgos caracteristicos de las letras, los puntos de ataque, la involucién y la
versién de los circulos en las letras redondas, oblicuidad de los ejes, etc., el
experto llega a la conclusién de que la persona que corrigié esa prueba de
imprenta es la misma que escribié la hoja manuscrita que yo le llevé. Las
diferencias observables las explica suponiendo que esa prueba fue corregida
bajo la influencia de un fuerte estado emocional, de una droga, o de cualquier
otro excitante, O por lo menos en circunstancias distintas de las normales, que
a él, naturalmente, no le corresponde determinar, pues su mision se reduce a
establecer si hay o no identidad. Los peritos caligrafos suelen ser muy cautos
en sus juicios; todo dictamen lleva implicito una posibilidad bastante grande de
error. Si se ftfiene eso en cuenta, sus conclusiones son singularmente
categdricas.

"Creo que ahora podemos completar el panorama trazado anteriormente.
Sabemos que Morel tenia una pistola automdtica de calibre 6.35 sin dispositivo
de seguridad. Sabemos o tenemos derecho a suponer que estuvo solo en su
departamento a partir de las nueve. Poco antes habia tenido una pequefia
escena con su esposa. Eso pudo deprimirlo e inducirlo a beber. Después pensé
quizd que con eso ho remediaria nada, Y resolvié ponerse a trabajar. Empezé a
corregir las pruebas que usted le habia entregado unas horas antes. Pero no
estaba acostumbrado a beber, y la bebida habia empezado a surtir su efecto.
Quizd no estaba ebrio, pero la seguridad de su mano no era la habitual.
Después de corregir algunas pdginas, decidié abandonar el trabajo y ocuparse
en algo que no le exigiera ningln esfuerzo mental. Quiza al abrir un cajén de su
escritorio para guardar las pruebas de imprenta, vio el estuche de la pistola. La
sacé, retird el cargador con el propésito de limpiar la, sin advertir que quedaba
una bala adentro, y alglin movimiento brusco de su mano produjo el accidente."
Daniel se levantd, disponiéndose a marcharse. Arrugas de preocupacién le
surcaban la frente.

—Muy razonable —murmuré—. Demasiado razonable. Quizd por eso no alcanza



a convencerme.

El comisario se encogié de hombros.

—Lo siento, pero ésas son mis conclusiones. —Guardé las galeras en el sobre de
donde las habia sacado y se las entregd a Daniel.— Supongo que ustedes
necesitardn esas pruebas de imprenta —y afiadié con cierto sarcasmo—: Tal
vez usted pueda descubrir en ellas algo que se nos haya escapado a nosotros.

CAPITULO VI

Aurelio Rodriguez, viejo empleado de la editorial Corsario, fue el imprevisible y
efimero Watson de aquella singular aventura de las pruebas de imprenta, Pero
su encumbramiento a esa alta dignidad dependié de una circunstancia
puramente accidental: su escritorio era el mds proximo al de Daniel.

Este, al volver de su entrevista con el comisario, deposité, ante si las pruebas
de la obra de Colmes y distraidamente, empezé a hojearlas.

Fue entonces cuando Rodriguez oyd el estrepitoso crujido de una silla, y
alzando la vista advirtié que Daniel se habia incorporado de un salto, Sefialaba
con el indice extendido una de las pdginas, y movia los labios pronunciando
palabras inaudibles. Sus ojos parecian desorbitados.

Rodriguez se acercd, dominado por la curiosidad, Y observé los primeros
renglones de la galera que Herndndez le sefialaba con gesto imperioso. Después
leyé las correcciones y se encogié de hombros.

—¢Qué pasa? —dijo—. Yo no veo nada, Hay algunas correcciones, pero parecen
bien hechas.

—Holmes —musité Daniel con expresion extraviada—. Oliver Wendell Holmes.
Sherlock Colmes. Extrafia coincidencia... (Recuerda usted el curioso incidente
del perro?

Rodriguez lo miré como si empezara a creer que se habia vuelto loco,

—¢Ha olvidado los cldsicos? —insistio Daniel—. El curioso incidente del perro
era que no habia ladrado de noche y el curioso incidente de estas dos o tres
correcciones es que estdn bien hechas, estdn bien escritas, con una letra
perfecta, con la letra auténtica de Raimundo Morel. (Comprende ahora?
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FIGURA 2

Rodriguez meneé la cabeza, desalentado.

—Mire, sefior Herndndez, yo...

—Se lo explicaré en términos mds sencillos. Mejor aln, dejaré que lo explique
usted. Se lo explicaré en preguntas. ¢Usted cree en la ebriedad intermitente?
Rodriguez se encogié de hombros.

—Perfecto. ¢Cree que la bebida agudiza la visién y estimula las facultades
mentales?

Rodriguez debia tener cierta experiencia al respecto, porque esta vez
respondié con una categdrica negativa.

—G6Gracias —respondié Daniel con expresién sibilina—, ya estd usted en
condiciones de deslumbrar al comisario Jiménez.

Rodriguez volvié a su escritorio y por espacio de media hora escuché con
creciente espanto las intermitentes exclamaciones de Daniel Herndndez a
medida que éste hojeaba las pruebas de galera. Después lo vio recoger
apresuradamente el sobretodo y el sombrero y bajar a saltos la escalera.

Dos horas mds tarde estaba de vuelta con un gran paquete del que sacéd un
mapa ferroviario y media docena de horarios de ferrocarriles.

Llamé a Rodriguez y entregdndole una galera sin revisar de las que componian la
pila, le pidié que la corrigiera minuciosamente. Rodriguez se puso a la tareg,
mds intrigado que nunca, mientras Daniel, reloj en mano, aguardaba los
resultados.



Cuando Rodriguez le entregé la larga hoja corregida, Daniel murmuré:

—Seis minutos. Noventa y ocho renglones. Morel corrigié veintidds galeras.
Excelente. Acaba usted de resolver el caso.

En seguida se entregd con renovado furor a la tarea de consultar los horarios
de trenes, el mapa y las pruebas de imprenta, al tiempo que borroneaba hojas
en blanco con largas anotaciones.

Por fin pidié una regla y papel transparente, y con ayuda de esos implementos
estuvo ocupado en calcar alglin detalle del mapa ferroviario y en trazar un
minucioso grdfico.

A las seis y media de la tarde hizo un paquete con todo, se puso el sombrero y
se fue sin saludar a nadie.

El subterrdneo lo dejo en la estacion Once, donde sélo tuvo que caminar unos
pasos para tomar un tren de la linea suburbana que lo llevé a Moreno. Alli
desembarcd, cruzé las vias y tomo el primer tren de regreso.

Al dia siguiente no fue a la oficina. Alrededor de las siete de la tarde alguien lo
vio atravesar rdpidamente el gran han central de Constitucion y subir a un tren
estacionado en una de las plataformas.

El proximo en tener noticias de él fue el comisario Jiménez. A la una de la
mafiana lo despertd el estridente campanilleo del teléfono, en su domicilio
particular, y oy la voz excitada de Daniel.

—Comisario, ¢puede reunir mafiana a primera hora a todos los implicados en la
muerte de Raimundo Morel? Creo que he descubierto algo muy importante.
—c¢Usted también? —replico el comisario de pésimo humor—. Parece que todo
el mundo se ha dedicado a investigar por su cuenta. A este paso yo ho sé para
qué esta la policia.

—¢Hay alguien mds? —pregunté Daniel con un sobresalto.

—Si —repuso el comisario—. Hace unas horas me llamé Alvarado. El también
dice que ha descubierto algo importante. En él lo comprendo. Son trescientos
mil pesos que ftrata de salvar. Pero usted...

Daniel corté apresuradamente.

CAPITULO VII

El despacho del comisario casi resultaba chico para contener todas las
personas reunidas en él. Alberta Morel, severamente vestida de luto, parecia
exhausta y demacrada. A su lado, Anselmo Benavidez exageraba el papel de
amigo de la familia, mirando a Alberta con expresion protectora y a Daniel y
Alvarado con gesto feroz. El doctor Quintana, después de ajustarse



cuidadosamente los anteojos, habia cruzado los brazos y se habia echado hacia
atrds en su silla, aguardando los acontecimientos. Agustin Morel parecia mds
macilento que nunca. Alvarado miraba a todos con una expresion levemente
burlona en su rostro oscuro y desagradable.

El comisario fue el primero en hablar. Le resultaba dificil ocultar su
impaciencia. Le desagradaba el cardcter marcadamente teatral de aquella
reunion, y se comprendia que solo un escripulo de funcionario consciente le
impedia desechar aquella vaga posibilidad de descubrir algdn hecho ignorado.
En el fondo creia estar perdiendo el tiempo, y de buena gana habria
despachado a Alvarado y Daniel con cajas destempladas.

—Sefiora —dijo dirigiéndose a Alberta—, le agradezco que haya venido. Estos
dos caballeros —afiadié; mirando a los improvisados investigadores— afirman
que han descubierto algo importante relacionado con la muerte de su esposo, y
naturalmente usted es la primera interesada en saberlo. Ademds, ellos han
solicitado que estuviera presente. Sin embargo, creo necesario advertirle que
no se trata de un interrogatorio oficial, y que no tiene obligacion de contestar
a hinguna pregunta que se le formule, si no desea hacerlo.

"Me parece conveniente agregar que la opinion de la policia estd formada.
Creemos que su esposo murié a consecuencias de un accidente que soy el
primero en deplorar. Comprendo, sin embargo —afiadié lanzando una mirada
turbia al agente de seguros—, que hay ciertos intereses en juego, y creo que
nada se pierde con tratar de esclarecer, aun mds, circunstancias que a mi,
personalmente, me parecen ya bastante claras."

Después de este breve exordio, el comisario hizo un gesto en direccién de
Alvarado, indicandole que podia empezar.

—No sé si lo que yo traigo es una nueva solucion de este problema —dijo con
voz meliflua—. Confio plenamente en la capacidad de la policia para reconstruir
las circunstancias de la muerte de Morel.

Pero no me parece probado que esa muerte se deba a un accidente. ¥ adelanto
el propdsito de la compaiiia que represento —agregé con repentino estridor—
de no hacer efectivo el seguro de que es beneficiaria la sefiora de Morel
mientras existan serias presunciones de que las cosas ocurrieron de otra
manera.

Las palabras iniciales de Alvarado causaron revuelo. Daniel, sonriendo a pesar
suyo, pensé que aquel hombre seria un excelente orador politico. Benavidez
tomo el brazo de Alberta, como si femiera que fuera a desmayarse. Alberta, en
efecto, se puso blanca como un papel y abrié la boca para decir algo, pero su
abogado se le adelantd.



—Eso es absurdo —dijo—. Usted sabe muy bien que la muerte de Morel fue
accidental. Cualquier magistrado proveerad a favor de mi cliente.

Alvarado lo miré con sonrisa exasperante.

—En su lugar, doctor, yo no estaria tan seguro. Y si he condescendido en
dilucidar aqui la cuestidn, antes de que pase a los estrados judiciales, es
precisamente para evitarle desagradables sorpresas.

El abogado enmudecié. Alvarado hablaba con sorprendente seguridad.
Consciente de haber impuesto ciertas condiciones, moderé nuevamente la voz.
—Sin duda —dijo— la hipétesis policial parece muy sélida, cosa que no debe
extrafar a quien, como yo, conoce hace muchos afios al comisario. —Hizo una
reverencia algo burlona en direccion de Jiménez, que éste ignoré.— Pero todas
las cosas pueden mirarse desde muchos dngulos, y a la luz de ciertos hechos
que vaya revelar y que aun no han surgido en el transcurso de la investigacion,
creo que el mismo comisario las verd de otro modo.

"Yo propongo que examinemos nuevamente todas las circunstancias que rodean
la muerte de Morel, y veamos si admiten la interpretacion que les da la policia,
si admiten solo esa interpretacion, o si es posible formular otras.

"No pongo en duda la validez de los testimonios surgidos en el franscurso de la
investigacidn. Creo que estdn debidamente corroborados. Admitimos pues que
Raimundo Morel volvié a su casa, la noche del supuesto accidente, alrededor de
las siete y media, segln ha declarado su esposa. Poco antes de las nueve, ella le
pidié que la acompaiiara al cine, y él se negé, pretextando que debia realizar
ciertfo trabajo. Sobrevino entonces una pequeifla escena, sobre cuya
trascendencia no estamos en condiciones de abrir juicio, pero que conviene no
olvidar.

"A las nueve la sefiora Morel salié, dejando a su esposo en su habitacion de
trabajo, se encontré con una amiga y fueron juntas a un cinematdgrafo. Todo
eso estad verificado. A las once y cuarto un amigo de Morel llamé por teléfono a
casa de éste, pero nadie atendié el llamado. Aproximadamente a esa misma
hora, algunos vecinos oyeron o creyeron oir un disparo. Y también a la misma
hora, la sefiora Morel, aquejada de un sibito dolor de cabeza, resolvié volver a
su casa antes de que terminara el espectdculo. Poco después de llegar al
departamento, entré en el escritorio de su esposo, y lo encontré muerto.
"Naturalmente, se presentan a nuestra consideracion las tres posibilidades
habituales: asesinato, suicidio, accidente. Tratemos de reducir el campo de
nuestro andlisis. Tratemos de eliminar alguna de esas posibilidades.

"¢A quién beneficia la muerte de Morel? A su esposa, que cobra trescientos mil
pesos si la muerte de aquél pasa por un accidente. Pero ella tiene una excelente



coartada. Debemos eliminarla como posible sospechosa.

"El hermano de Morel, ademds de contar también con una coartada, carece de
motivo aparente para asesinarlo, puesto que su muerte en nada lo beneficia.
Por otra parte, la puerta del departamento estd cerrada con llave, y esa
circunstancia debilita la hipdtesis de un crimen. En efecto, el presunto asesino
deberia poseer una llave del departamento.

"En el escritorio de Morel no hay sefiales de lucha, no falta dinero, todo estd
en orden.

"Eliminada la hipdtesis de que se haya cometido un crimen, quedan las otras
dos. ¢Es un accidente o es un suicidio? Admito las grandes dificultades que se
presentan para zanjar la cuestion. El comisario ha hecho un licido estudio de
todas las circunstancias que rodean la muerte de Morel. Observé que el arma
autora del disparo fatal carecia de dispositivo de seguridad. Advirtié claros
indicios de que Morel habia tenido intencion de limpiar esa pistola automdtica,
habia retirado el cargador, habia destapado una latita de aceite, habia
humedecido en bencina una pequefia baqueta. El no puede ignorar cudl es la
causa que produce mayor nimero de accidentes en el manipule o de pistolas
automadticas: una bala olvidada en la cdmara, precisamente al sacar el cargador
con el propédsito de limpiarla. Noté algo mds: la pistola automdtica estaba
debajo del brazo de Morel. En muchos casos de suicidio el arma permanece en
la mano del suicida, debido al espasmo cadavérico. No era un hecho decisivo,
pero si una presuncion mds en favor de la teoria del accidente.

"Por dltimo observo que Morel habia bebido, hecho confirmado por la autopsia.
Y descubrié que la bebida habia surtido algin efecto en él: la escritura de
ciertas correcciones realizadas por Morel en unas pruebas de imprenta era en
extremo vacilante. Ese estado ligeramente alcoholizado de la victima era muy
favorable a un accidente.

"Por dltimo, noté la ausencia de ciertos elementos que acompafian casi
invariablemente a los casos de suicidio. Morel no habia dejado mensaje alguno
en que expresara su propdsito de quitarse la vida. Un hombre dispuesto a
eliminarse no suele comprometer a las personas que lo rodean, a menos que lo
anime el deseo deliberado de causarles dafio, y en este caso no hay motivos
para suponerlo. Y por sobre todas las cosas, en sus prolijos interrogatorios de
los miembros de la familia y allegados, el comisario no habia descubierto el
menor motivo para que Morel se suicidara.

"Aisladamente, ninguno de esos indicios es definitivo para decretar que Morel
no se suicidd, pero en conjunto debo reconocer que de ellos se desprende una
presuncién muy fuerte en favor de la muerte accidental.



"Pero yo demostraré que todos esos hechos pueden mirarse bajo una faz
completamente distinta.

"Yo demostraré que Morel no murié de muerte accidental.

"Raimundo Morel se suicidd."

Del semicirculo de sillas que enfrentaba a Alvarado se elevaron voces airadas.
El doctor Quintana sacudia la cabeza, haciendo centellear sus espejuelos, pero
no se oia lo que decia: la voz tonante de Anselmo Benavidez cubria la suya. Y el
propio Agustin parecia haber salido de su letargo y lanzaba escandalizadas
exclamaciones de incredulidad. Sélo Alberta permanecia callada, con los ojos
muy abiertos.

—Raimundo Morel se suicidé —repitio Alvarado, impdvido—. Y tfuvo un
excelente motivo para hacerlo.

"Yo —afiadié en voz mds baja y algo teatral—, yo ejerzo un oficio ingrato, y
hunca mds que ahora, por que ahora debo demoler la obra minuciosa construida
por la inteligencia de un hombre a quien admiro, un hombre que tuvo la
entereza de morir su propia muerte, una muerte planeada integramente por él
en sus menores detalles y en sus mds lejanas consecuencias.

"Pero antes de reconstruir lo sucedido en el escritorio de Morel la noche de su
presunta muerte accidental, es preciso establecer uno o dos puntos de
referencia.

"Doctor Quintana —afiadié dirigiéndose al sorprendido abogado—, la pregunta
que yo le vaya formular tiene una importancia decisiva. Advierto de antemano
que conozco la respuesta. Pero me parece que nhadie mds indicado que usted
para decirhos qué restaba, a la muerte de Raimundo Morel, de la fortuna
hereda da de sus padres."

El abogado se levantd con pausada dignidad y envolvié a Alvarado en una mirada
de imponente desdén.

—A usted eso no le interesa —respondié con voz firme—. No tengo obligacién
de contestar a su pregunta, que me parece completamente al margen del caso.
—Y sin embargo, tiene mucho que ver -insistio Alvarado acentuando la mueca
sardodnica de su rostro—. Es casi decisivo.

—Esta bien, doctor —dijo Alberta con brusca resolucién—. No vale la pena
ocultarlo. Se lo diré yo. No quedaba casi nada. En unos pocos meses mds habria
desaparecido lo poco que teniamos. Raimundo empezaba a ganar cierto nombre,
pero ho dinero. El dinero se habia ido en sus viajes de estudio y en sus libros.
—G6racias, sefiora —dijo Alvarado con una reverencia que queria ser cortés y
era casi grotesca—. Acabamos pues de establecer un punto muy importante: los
recursos econdmicos de Raimundo Morel habian disminuido considerablemente



en el franscurso de sus viajes al extranjero, y ahora estaban casi agotados.
"Esto nosotros lo sospechdbamos por un pequefio detalle. Morel habia sacado su
seguro hace unos siete afios. En todo ese tiempo siempre pagé puntualmente las
primas. Pero en la Ultima hubo cierta demora, no muy grande, pero que
tratdndose de un hombre que habia poseido considerables recursos, nos llamé
la atencion.

"Morel se habia asegurado contra accidente. En realidad, siempre temio que
pudiera ser victima de un accidente. Como muchos hombres de su tipo, era
sumamente distraido, y comprendia que una distraccion cualquiera al cruzar la
calle, al bajar la escalera, podia costarle la vida. Ademds, habia previsto para
un futuro no inmediato el agotamiento de sus medios econdmicos, Yy
naturalmente pensé que deberia dar a su esposa una proteccién contra
cualquier eventualidad.

"Ultimamente sus temores se acentuaron. Ya casi habia llegado a la situacién
prevista por él afios atrds. Aun le quedaba algo de dinero, pero pronto se
acabaria.

"Entonces pensé sacar un nueva seguro, un seguro de vida esta vez. Llegado el
momento, podria trabajar, pero entretanto era necesario proteger a su esposa
contra el riesgo de una enfermedad repentina, por ejemplo. Morel era un
hombre escrupuloso, consciente de sus responsabilidades.

"Hace un par de meses gestiond el seguro ante nosotros. Nuestra compafiia
estaba dispuesta a concedérselo en las mejores condiciones.

"Pero entonces descubrié algo imprevisto, algo con lo que no habia contado y
que lo llené de pavor. Por que después del examen médico de rigor, nuestra
compatfiia se negd a extenderle la péliza. El médico no le dijo de qué se trataba,
pero le recomendé que viera a un especialista del corazén.

"Morel sufria de una enfermedad incurable, que ponia continuamente en peligro
su vida, y que en cualquier momento podia tener un desenlace fatal.
"Seguramente fue a ver al especialista, y éste le dijo de qué se trataba, y
confirmo sus peores aprensiones.

"Tratemos de imaginar su situacién. Sus dias estaban contados. Si moria
bruscamente a consecuencias de la enfermedad, su mujer quedaria
desamparada. Pero en cambio, si moria en un accidente.

"¢Comprenden la diferencia? Para él el fin era igualmente cierto, pero de un
modo su esposa quedaria prdcticamente en la miseria, y del otro cobraria
trescientos mil pesos.

"No le dijo nada a Alberta. Por un lado, pensé que era indtil alarmarla. Y por
otro, era necesario que llegado el momento ella también creyera que habia



muerto accidentalmente, que obrara con naturalidad para que nadie sospechara
hada.

"No dijo nada a nadie. Durante dias y dias llevé en su interior esa carga
intolerable de la muerte cierta y préxima. No modificé ninguna de sus
costumbres, no dio sefiales de preocupacién o de inquietud. Y empezé a planear
el «accidente» que pondria fin a su vida.

"El problema no era fdcil. Primero habrad pensado lanzarse al paso de un tren o
ahogarse en un rio. Pero en ese caso debia contar con eventuales testigos,
cuyas reacciones no podia prever ni impedir. Quizd alguien advertiria en sus
dltimos movimientos el propdsito deliberado del suicidio, quizd él mismo no
podria disimularlo.

"No, era mds fdcil llevar a cabo su plan a solas, sin testigos, con la sola ayuda
de ciertos indicios materiales que él combinaria sabiamente para lograr la
apariencia de un accidente.

"Durante muchos dias imaginé todas las circunstancias que pueden rodear a un
accidente. Elaboré una verdadera técnica del accidente. Se colocé
imaginariamente en el lugar de la policia. Debia eliminar del lugar del hecho
todo indicio que hiciera pensar en un crimen o en un suicidio.

"Morel tenia un arma que nunca habia utilizado, y que guardaba en el fondo de
uno de sus cajones. Era una pistola automdtica que se prestaba admirablemente
a sus planes. En primer lugar, era suya: su presencia en el lugar del hecho no
causaria extrafieza. Y en segundo lugar, carecia de dispositivo de seguridad.
"Esa era el arma que debia utilizar.

"Ahora debia crear condiciones que hicieran plausible el manipule o de esa
arma. Recurrié a los mismos utensilios de limpieza que vienen en el estuche. Al
retirar el cargador, dejé una bala en la cdmara. Destapéd la latita de aceite y
humedecié la baqueta en bencina. Todo el mundo pensaria que habia tenido el
propésito de limpiar la pistola.

"Antes se habia ocupado de sembrar otros indicios. Habia sostenido una breve
discusién con su esposa, que le daria un pretexto para beber. Podemos imaginar
con qué intimo dolor habrd cruzado aquellas agrias palabras finales con la
mujer a quien queria ayudar.

"Cerré con llave la puerta del departamento, para reducir las posibilidades de
que la policia creyera que se habia cometido un crimen. Con el mismo propdsito
extremd el orden que reinaba en su cuarto. No debian quedar sefiales de lucha
ni el menor indicio de una presencia extrafia.

"En la casa habia una botella de whisky, reservada para algtn visitante, porque
Morel raramente bebia. Pero esa noche él la abrié y vacié dos o tres vasos,



dejando la botella a la vista.

"En aquellas dos horas que precedieron a su muerte, Morel viold los hdbitos de
toda una vida. Tenia aversion por las armas de fuego; esa noche se entretuvo
en limpiar una pistola automdtica. Tenia aversién por la bebida; esa noche
bebid., Amaba a su esposa; esa noche rifié dsperamente con ella.

"Las pruebas de imprenta que acababa de recibir del editor le dieron la
oportunidad de afiadir a su plan un toque de genio. Esperd a qué la bebida
surtiera su efecto. Podemos imaginarlo tendiendo su mano a la luz de la ldmpara
y observando su temblor. Pero detrds de la embriaguez de su cuerpo lo animaba
una terrible lucidez. Ninguno de los detalles de su puesta en escena debia
parecer inventado. Todo deberia ser auténtico.

"Entonces, en lucha con el alcohol que pugnaba por nublar su cerebro, empezé
esa tarea atroz de corregir las pruebas, una tarea larga, minuciosa y
desesperada. Observé con sombria satisfaccion que su mano temblaba, su letra
se volvia vacilante, irreconocible. Raimundo Morel, el hombre de letras, el
ensayista brillante, escribia como un campesino, como un ebrio.

"Por fin llegé el instante decisivo. Todos los indicios estaban preparados. Hizo
a un lado las pruebas de imprenta, y fomé la pistola automdtica.

"Hasta el dltimo momento conservé una astucia instintiva. Sabia que si
empufiaba el arma en la forma habitual y se disparaba un balazo en la sien,
quizd no podria impedir que sus dedos se crisparan en torno a la culata de la
pistola, aferrdndola después de la muerte, y dando una prueba irrebatible de
que se habia suicidado. Por eso la tomé con la mayor delicadeza, sosteniéndola
apenas can la punta de los dedos, en la misma posicion que imaginé el comisario,
la posicion favorable a un accidente. Una leve presién del dedo y salid el
disparo. La pistola se desprendié de su mano y quedé aprisionada debajo del
brazo.

"Ya Ve usted, comisario, cudl es la técnica del accidente. Ya ve cémo los mismos
hechos que usted ha invocado en apoyo de su teoria del accidente pueden
invocarse para sostener que Morel se suicidd.

"Usted creyé que no se habia suicidado porque no dejaba un mensaje
anunciando que se quitaba voluntariamente la vida. Ya sabe por qué no lo dejé:
era esencial que nadie supiera que se habia suicidado, era esencial que su
sacrificio permaneciera ignorado. Usted creyd que no tenia un motivo para
suicidarse. Pero yo acabo de demostrar que lo tenia, y muy poderoso: el deseo
de proteger a la mujer a quien habia ligado su vida y con quien habia contraido
una grave responsabilidad.

"Por eso dije al empezar que todas las cosas podian mirarse desde mds de un



dngulo. Y por eso lamento verme obligado a repetir que la compafia que
represento no se considera obligada a pagar el seguro contra accidente sacado
por Raimundo Morel a favor de su esposa.

Alvarado hizo una pausa de efecto dramdtico, antes de proseguir:

—Sin embargo, la casa aseguradora reconoce la valentia implicita en la decisién
de su antiguo cliente, y puedo adelantar que estd dispuesta a hacer ciertas
concesiones, a las que no se siente obligada legalmente, pero que exigen las
relaciones normales entre seres humanos.

En el tumulto que siguié a esta extrafia declaracién —en cuyo epilogo el
comisario creyé advertir mds cautela que generosidad—, Daniel fue el dnico que
no intervino. Permanecié inmdvil, observando a los demds con ojos
entrecerrados. El doctor Quintana, convencido a pesar suyo por el vigor
argumental de Alvarado, no sabia qué partido tomar. Se adivinaba en su actitud
el deseo de inquirir en qué consistian aquellas "concesiones". Alberta
permanecia pdlida y ojerosa, como muerta. Anselmo Benavidez habia
abandonado su expresién beligerante, y casi parecia dispuesto, en su papel de
amigo de la familia, a parlamentar con Alvarado. Sélo Agustin mantenia una
exasperada intransigencia, proclamando que la hipdtesis de Alvarado era un
puro juego de palabras, y que no tenia ninglin asidero serio. En cuanto al
comisario, si bien contemplaba con tristeza los pulverizados fragmentos de su
teoria, estaba mds alerta y vigilante que nunca.

Alvarado se pasaba un pafiuelo de colores chillones por la frente sudorosa, y en
su rostro se reflejaba la satisfaccion del abogado que acaba de pronunciar un
brillante alegato. Quizd saboreaba de antemano la recompensa que le valdria su
intervencion en el caso. Dirigiéndose a Daniel Herndndez con sonrisa algo
irénica, dijo:

—Espero que su version del caso sea idéntica a la mia.

Daniel tardé en contestar. Parecia reconcentrado en si mismo, olvidado de la
presencia de los demds, con la mirada vuelta hacia adentro.

—No —dijo por fin—. Pero yo también creo que las cosas pueden mirarse desde
muchos dngulos. Tranquilicese —afiadio con una breve sonrisa, al ver la
expresién de sobresalto de Alvarado—, su compafiia no tendrd que pagar el
seguro.

CAPITULO VIII

—M:i versién de los hechos —dijo Daniel cuando todos hubieron ocupado
nuevamente sus lugares bajo la mirada cada vez mds intrigada y vigilante del



comisario— se aparta fundamentalmente de las dos que se han presentado
hasta aqui.

"Usted —afiadié dirigiéndose a Alvarado— deploré hace un rato la misién que
habia aceptado de deshacer la minuciosa trama preparada por un hombre
inteligente y abnegado. La mia es aldn mds ingrata. Porque yo debo destruir la
imagen de un héroe y sacar a la luz a un asesino."

Daniel esperaba un tumulto semejante al que habian desencadenado las
revelaciones de Alvarado. Pero se equivocéd. Todos permanecieron inméviles,
absolutamente silenciosos. En el despacho del comisario se hizo bruscamente
audible el zumbido del ventilador, que oscilaba blandamente, como saludan do a
derecha e izquierda, con pesada ironia.

—Usted creyé que antes de su muerte Raimundo Morel habia creado una
férrea cadena de indicios que permitiria reconstruir sus actos fisicos (nho el
recondito proceso interior que animaba esos actos). ¥ en efecto, Morel nos ha
dejado indicios que nos permiten seguir paso a paso sus movimientos en la
noche del crimen. Pero no son los indicios a que usted se refiere, y él los dejé
sin saberlo.

"Hace dos o tres dias, comisario, usted ilumind mi ignorancia con una ldcida
exposicion de conocimientos técnicos aplicados al caso que nos ocupa. Me
demostré que el proyectil causante de la muerte de Morel habia sido disparado
por el arma encontrada en el estudio, me demostré que las correcciones de las
pruebas de imprenta habian sido realizadas por el propio Morel, me demostré
con qué facilidad puede producirse un accidente cuando se trata de limpiar un
arma desprovista de seguro. En suma, se revelé usted como un hombre que
conoce a fondo su oficio —aun recuerdo aquel intervalo sobre la generatriz
entre los extremos de una espira—. Quizd ahora no me agradezca que yo
exponga ciertos detalles referentes al mio.

"Pero antes de seguir adelante, adoptaré el prudente método seguido por
Alvarado, y trataré de fijar algunos puntos de referencia.

"Sefiora —afiadio dirigiéndose a Alberta—, ¢tiene usted algo que agregar a los
testimonios ofrecidos en relacién con la muerte de su esposo?"

Alberta lo miré con expresion desfalleciente.

—No —dijo en voz casi inaudible—.No tengo nada que agregar.

—¢Insiste en afirmar que su esposo permanecié en su casa entre las siete y
media, hora en que llegé, y las nueve, hora en que salié usted?

—Si. Todo lo que dije es cierto. Yo...

Se interrumpid, sepultando el rostro en las manos. Benavidez palmed el brazo
de la mujer, tratando de reanimarla, y el comisario miré a Daniel con expresion



de reproche.

—Muy bien —dijo Daniel tranquilamente—. Esto nos permite sequir adelante.
"Mi tarea consistird en destruir uno de los pilares en que se basan las teorias
del comisario y de Alvarado; en demoler uno de los testimonios mds
importantes presentados en relacién con el caso, y finalmente en crear una
presuncion muy fuerte en favor de la teoria de un asesinato y de la culpabilidad
de uno de los implicados.

"Para los fines de mi demostracién importa bien poco en realidad quién es el
asesino. Lo fundamental, lo que constituird el tema de la mayor parte de mi
exposicion, es el procedimiento que he seguido para llegar a conclusiones que
colocardn el problema en un plano rutinario donde los métodos policiales serdn
mucho mds eficaces que los mios, y donde la solucion estard al alcance de la
mano.

"Deseo insistir sobre este aspecto del problema, porque la reconstruccion que
voy a ofrecer es larga y nada sencilla.

"Mi demostracién es mdltiple. Parte, naturalmente, de un razonamiento por
probable inferencia, y se va apoyando en no menos de catorce demostraciones
parciales, sin contar algunas deducciones marginales.”

"Usted, comisario, tfuvo en sus manos la prueba de que Morel habia sido
asesinado. No sélo la tuvo en sus manos, sino que la hizo analizar por sus
expertos. Porque esas pruebas de imprenta son la demostracién mds acabada
de que Morel no se quitd la vida y fampoco fue victima de un accidente.
"Merced a esas pruebas de imprenta podemos reconstruir minuto por minuto
los movimientos de Morel entre la hora en que se separé de mi y el momento en
que su esposa lo encontré muerto en su estudio.

"Usted advirtio desde el primer momento que habia algo anormal en la
escritura de esas correcciones. La grafia era irregular, torpe, vacilante. Al
propio hermano de Raimundo le costd trabajo reconocerla. Y yo admito que no
la reconoci cuando la vi por primera vez. Aquella letra era la de Morel, sin duda,
pero deformada por alglin agente conjetural: la prisa, la nerviosidad, algin
excitante, alguna droga, el alcohol. Todo esto cuadraba perfectamente con la
teoria que usted se habia formulado mentalmente al advertir indicios de que
Morel habia bebido. ¥ cuando el experto confirmoé sus impresiones, no le quedo

% Resuelto el problema, el comisario confesé que el pronéstico de Daniel Hernandez le habia parecido algo
exagerado. Como al lector puede sucederle lo mismo, y en bien de la exactitud, iremos numerando a un
costado de la pagina cada una de los catorce eslabones que constituyen la teoria de Daniel Hernandez, cada
una de las catorce conclusiones que se van desprendiendo ineludiblemente de la inferencia inicial, y que
segln sus propias palabras, colocan al problema en un plano rutinario, donde la solucion es accesible a todo el
mundo. (N. del Ed.)



a usted nhinguna duda de que aquella letra era la de un hombre que habia bebido
en cantidades inusitadas para él.

"La idea era aceptable; pero debié ser sometida a exigencias mds rigurosas.
Cuando usted pidio la pericia de la escritura, separé la primera galera de las
demds y la envié junto con una pdgina manuscrita de Morel. Creia usted que en
las correcciones de aquella primera galera habia elementos suficientes de
comparacién en qué fundar un dictamen. ¥ en efecto los habia. Por eso no se
ocupé usted de las restantes, y se limité a comprobar que la escritura
deformada de Morel persistia hasta la Gltima de las hojas que habia corregido.
"Pero si hubiera examinado a fondo todas esas pdginas, habria descubierto
algunos detalles muy significativos. ¥ aun sin ir tan lejos, si al separar la hoja
que envié al experto, la primera del lote, hubiera puesto los ojos en la que
quedaba al descubierto, en la segunda, habria entrevisto en un reldmpago la
solucion del problema.

"Porque fue eso justamente lo que me ocurrié a mi. Cuando llevé a mi oficina las
pruebas de imprenta que usted acababa de devolverme, y empecé a revisarlas,
lo hice sin ninguna prevencién. O por lo menos mis prevenciones no estaban
orientadas en una direccion definida.

"Pero al levantar la primera hoja y examinar el comienzo de la segunda,
descubri algo muy singular. Descubri que dos de las correcciones estaban
realizadas con una escritura perfectamente regular, caligrdfica, con la letra
auténtica de Raimundo Morel, que yo conocia muy bien. Y las enmiendas
subsiguientes volvian a. caer en la torpeza y el desalifio.

Es mds: una misma palabra, la palabra "Nacional" habia sido corregida dos
veces. La escritura de la primera correccién era normal, la de la segunda, nho®.
"Esto era casi inverosimil. En ambos casos la letra era de Morel. Pero en uno,
segln usted, era un Morel algo alcoholizado el que escribia. Y al instante
siguiente, segln el testimonio de mis ojos, era un Morel perfectamente sobrio,
que un segundo mds tarde retornaba a su embotamiento. Por eso pregunté si
alguien creia en la ebriedad intermitente.

"Pero habia algo mds. Usted habia realizado lo que podriamos llamar la critica
externa de esas correcciones. Yo la completé con la critica interna. La
escritura de las mismas era muy desordenada, pero las correcciones en si
tenian una notable precision. He examinado prolijamente las galeras revisadas
por Morel y no he descubierto que se le haya escapado una sola errata. Incluso
podria reprochdrsele un exceso de celo y minuciosidad. Asi, por ejemplo, en esa
prueba que acabo de mostrarles, sefialé una coma, defectuosa, y una letra en

® Ver figura 2, pagina 20



bastardilla que debia ir en redonda...”

"¢Cémo aceptar que un hombre alcoholizado, a quien le tiembla el pulso por
efectos de la bebida, conserve esa agudeza de la vista y esa lucidez mental?
"Yo llegué a la conclusion de que Morel no habia bebido antes de corregir esas
pruebas, o por lo menos no habia bebido en cantidad suficiente para perder el
pleno dominio de sus movimientos y de sus ideas. (1)

"Sin embargo persistia el hecho indudable de que su escritura estaba
deformada. Con una complicacion: estaba deformada en algunos lugares y en
otros no, es decir que el agente interno o externo que habia producido esa
desfiguracion de la escritura no habia obrado sin interrupcion. Era dificil por lo
tanto atribuirla a la bebida, a una droga, a la nerviosidad o a la prisa,
influencias cuya duracion puede ser mayor o menor, pero que dificilmente
podemos concebir como intermitentes.

"¢Cémo explicar esto?

"Usted supuso un agente interno. Yo imaginé un agente externo. Usted creyé
que la causa de esa de formacién procedia del mismo Morel. Yo pensé que
provenia de afuera.

"Formulé una hipdtesis de trabajo que por el momento no podia demostrar,
pero que me serviria de punto de partida, y que mds tarde podria aceptar si
otros hechos la corroboraban.

"Imaginé, sencillamente, que Morel habia hecho un viaje, un viaje en
ferrocarril, y que habia corregido las pruebas durante ese vigje. (2)

"Eso explicaba perfectamente las irregularidades observadas en la letra de
Morel: el vaivén del tren imprime un leve temblor a la mano, que se refleja en la
letra del que escribe. Pero explicaba algo mucho mds importante, algo que no se
podia explicar de otra manera: que a determinados intervalos Morel escribiera
con su letra normal. Eso ocurria sencillamente cuando el tren se detenia en
alguna estacion, y el efecto perturbador del movimiento de los coches cesaba.
"Era evidente que Morel habia efectuado esas correcciones entre el momento
en que yo le entregué las pruebas de imprenta y el momento en que su esposa
entrd en el estudio y lo encontré muerto, es decir entre las siete de la tarde y
las once y media de la noche.

"Por lo mismo era evidente que habia realizado el viaje en el transcurso de esas
cuatro horas y media, entre las siete y las once y media. (3)

"Tenemos pues fijado un terminus a guoy un terminus ad guemo

"Igualmente obvio era que el viaje realizado era de ida y vuelta, puesto que yo
le entregue las pruebas de imprenta aqui, en la ciudad, y también aqui se

" Idem



encontré mds tarde su caddver.

"Pero esto sdlo no servia de mucho. Servia Gnicamente para destruir la teoria
de que Morel estaba alcoholizado antes de morir, teoria que el comisario
empled para demostrar que su muerte era accidental, y que Alvarado utilizé
para demostrar que era un suicidio...

"¢Era posible determinar con mds precision cudndo habia realizado Morel ese
viaje, en qué momento habia iniciado el trayecto de ida, cudndo el de vuelta,
cudnto habia durado? ¢Era posible, en suma, reducir a limites mds convenientes
ese intervalo de cuatro horas y media?

"Si, era posible. ¥ ni aun las mds optimistas previsiones habrian permitida
sospechar hasta qué punto era posible. Porque en esas hojas corregidas, sin
proponérselo, sin siquiera sospecharlo, Morel nos dejé una minuciosa tabla
cronoldgica de todos sus actos.

"La primera aproximacién a este problema, la primera reduccién de ese
intervalo de cuatro horas y media es muy sencilla. Yo me separé de Morel en la
Avenida de Mayo, en un punto situado a pocas cuadras de su casa y
equidistante de las principales estaciones ferroviarias.

"Calculando en media hora, aproximadamente, el tfiempo minimo necesario para
llegar a cualquiera de esas estaciones, comprar el boleto y fomar el tren en el
viaje de ida, y el mismo tiempo para llegar a su domicilio al regresar, podemos
establecer que e/ viaje se realizd entre las siete y media de la tarde y las once
de la noche. (4)

"El intervalo que nos queda ahora es de tres horas y media. Veamos si podemos
reducirlo ain mds.

"Para ello es esencial determinar la duracién del viaje en tren.

"Y una vez mds las pruebas de imprenta nos dan la clave.

"Morel corrigié un total de veintidés galeras. Tenemos derecho a suponer que
la duracion del viaje de ida fue la misma del viaje de vuelta, ya que la distancia
evidentemente era igual, y el medio de fransporte empleado el mismo. Por
idéntico motivo tenemos derecho a suponer que el nimero de galeras
corregidas en el vigje de ida fue igual al nimero de galeras corregidas en el
viaje de vuelta, es decir la mitad del total.

"Digamos pues que corrigié once galeras en el viaje de ida y once en el de
regreso."

—Un momento —dijo el comisario—, eso no me parece del todo seguro. Tanto a
la ida como a la vuelta pudo interrumpir su trabajo por cualquier motivo, y
entonces esa igualdad desaparece. Ademds, usted sélo ha probado que realizé
un viaje en tren, pero no ha demostrado que tanto al ir como al regresar lo hizo



en tren. Pudo realizar el viaje de ida en ferrocarril, y el regreso en automovil,
por ejemplo, o viceversa. En ese caso, todos sus cdlculos se derrumban.

Daniel sonrié.

—Muy bien, comisario —dijo—. Veo que su perspicacia se mantiene bien
templada. Sin embargo, creo que puedo responder a sus objeciones.

"Dije casi al comienzo de esta exposicion que utilizaria una simple hipotesis de
trabajo, y que sdlo la aceptaria si nuevos hechos la confirmaban. Y en el caso
particular que usted plantea, hay un hecho que la confirma. Ese hecho, como
todos los demds, se desprende de las mismas pruebas de imprenta."

Hojed brevemente el lote de pruebas que habia traido consigo, separd unay la
tendié al comisario.

—Las galeras estdan numeradas. Esa lleva el ndmero once. Yo pensé que si mi
suposicion era acertada, es decir si Morel habia realizado tanto el viaje de ida
como el de regreso en ferrocarril, quiza habria algdn indicio que marcara esa
separacion, que sefialara cudando habia finalizado el viaje de ida y cudndo habia
empezado el de regreso. Las galeras estaban resultando tan prédigas en
indicios, que no era arriesgado esperar uno mds.

"¢Dénde buscar ese indicio? Yo acabo de suponer que Morel corrigié once
galeras en el trayecto de ida y once en el de regreso. Si eso es cierto, si hay
algln detalle que lo confirme, ese detalle debe estar al finalizar la pdgina once
o al empezar la pdgina doce.

"Y en efecto, casi al fin de la pdgina once, en el blanco marginal, observara
usted una raya horizontal, bastante prolongada y sinuosa, que separa dos
pdrrafos.

"¢Qué indica esa raya? Indica que en aquel punto Morel interrumpid su trabajo,
y dejé una sefial para poder reanudarlo mds tarde, sin dilacion. Morel trazé esa
raya para marcar el Gltimo pdrrafo corregido, y no perder tiempo mds tarde
buscando el siguiente, del mismo modo que uno dobla la pdgina de un libro o
coloca un sefialador cualquiera para saber donde interrumpié la lectura.

"Y esa interrupcion significaba simplemente que Morel habia llegado a la
estacion de destino, que habia completado el viaje de ida, después de corregir
once galeras. Y las once galeras siguientes, en las que vuelve a observarse la
deformacion caracteristica de su escritura, las corrigio en el trayecto de
regreso.

"Queda establecido, por lo tanto, que corrigio once galeras en el vigje de ida y
once en el de vuelta. (5)
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FIGURA 3

"El paso siguiente consistio en determinar cudnto se tarda normalmente en
revisar una galera de caracteristicas similares a las que habia corregido Morel,
es decir del mismo nimero de renglones —unos noventa y ocho, término
medio—, el mismo tipo de letra, la misma caja. Para ello contaba con las
pruebas del mismo lote aln no corregidas por Morel. Yo mismo hice la
experiencia, y para mayor seguridad pedia un empleado competente que



corrigiera una de aquellas galeras en mi presencia.

"Llegamos a resultados similares. Tanto él como yo, tardamos seis minutos en
leer una de esas pruebas.”

—Un momento —interpuso una vez mds el comisario—. Creo que esta vez si lo
he pescado en falta. Usted parte de un razonamiento falaz. Supone que todo el
mundo lee con la misma velocidad. Pero eso no es exacto. Hay lectores rdpidos
y lectores lentos. Mi esposa, por ejemplo...

Daniel volvié a sonreir.

—No —dijo—, es usted quien parte de un razonamiento falso. Usted se refiere
a la lectura corriente, pero no a la lectura de pruebas de imprenta.
Probablemente usted leeria mds rdpidamente que un corrector avezado, porque
usted nO tiene experiencia.

El comisario se eché a reir.

—Eso si que estd bueno —dijo—. ¢Yo leeria mds rdpidamente porque nO tengo
experiencia? Entonces, ¢para qué sirve la experiencia?

—Para leer despacio —respondié Daniel—. El fin de la lectura de las pruebas es
descubrir las erratas, las faltas de construccidn, las deficiencias de la
traduccién. Eso obliga a una lectura lenta, silabeada. En la lectura corriente nO
se leen las palabras completas, silaba por silaba, letra por letra. En la
correccion de pruebas, si. Por eso digo que usted leeria con mds rapidez, pero
con menos eficacia, pasando por alto gran ndmero de errores.

"Esa obligada lentitud establece un factor de regularidad que no existe, en la
lectura corriente. Tratdndose de ésta existen, coma usted dice, lectores
rdpidos y lectores lentos. Pero los correctores experimentados son siempre
lentos y cuidadosos. No digo que no persistan algunas diferencias individuales,
pero son menos acentuadas y en nuestro caso no pueden afectar mayormente
los resultados. Por eso el cdlculo aproximado que hice yo, sigue siendo vdlido
para Morel, que también era un corrector meticuloso, como lo demuestra el
hecho de que en las veintidés galeras corregidas no se le haya escapada hinguna
errata.

"Quedamos pues en que se tardan seis minutos, término medio, para corregir
una galera de esas caracteristicas. Naturalmente el tiempo puede variar de una
pdgina a otra segln la cantidad de correcciones que haya que realizar, pero
tomando un ndmero suficientemente grande de pdginas se obtiene un promedio
estable, que es el que yo acabo de sefialar.

"Morel habia corregido once galeras en el viaje de ida y once en el de vuelta.
Una simple operacion de multiplicar nos da la duracion de cada uno de esos
viajes. Tardd aproximadamente 66 minutos para realizar el trayecto de ida, y



otro tanto para el regreso. (6)

"Una hora y seis minutos. Digamos, para simplificar, que tanto la ida como la
vuelta duraron una hora, es decir dos horas en total.

"Veamos si estos datos nos sirven para determinar con mds precisién la hora a
que viajé.

"Habiamos demostrado anteriormente que el viaje ida—vuelta se realizé entre
las siete y media y las once. Es decir que Morel estuvo de regreso en alguna
estacion ferroviaria de la ciudad no después de las once (puesto que media
hora mds tarde apareciéo muerto en su casa, y esa media hora la necesité para
trasladarse a ella, subir a su departamento, etfc.).

"Pero yo acabo de demostrar que el vigje de regreso le llevé como minimo una
hora; por /o tanto el vigje de regreso no pudo iniciarse después de las diez. (7)
"Pero ademds habia empleado una hora en el vigje de ida y si el vigje de
regreso debid iniciarse antes de las diez, el de ida debid iniciarse como minimo
antes de las nueve. (8)

"“Del mismo modo se demuestra que el regreso no pudo iniciarse antes de las
ocho y media. (9)

"Para mayor sencillez, limitémonos al viaje de ida. El viaje total duré dos horas.
Morel regresé antes de las once. Por consiguiente, inicié el trayecto de ida
antes de las nueve, como minimo, y esto suponiendo que al llegar al punto de
destino haya tomado el primer tren de regreso, que ese tren saliera en ese
preciso instante, etc.

"En resumen, el viaje de ida se inicié entre las siete y media de la tarde y las
nueve de la noche.

"Y podriamos ceiiir alin mds este intervalo si en vez de redondear las cifras,
tomdramos en cuenta esos seis minutos que hemos desdefiado. Pero no serd
necesario.

"Por lo pronto llegamos a una conclusién que es absolutamente definitiva.
Porque seguramente usted, comisario, ha comprendido ya que acabo de
destruir uno de los testimonios mds importantes que se han presentado en el
curso de su investigacion y del cual nadie hasta ahora ha dudado."

El comisario lo miré con perplejidad.

—No comprendo —dijo—. No veo qué relacion...

Daniel suspiré con resignacion.

—Es natural —dijo—. Fascinados por el detalle, olvidamos el conjunto. Y sin
embargo, al iniciar mi exposicidn, yo pedi la ratificacion de ese testimonio.

"Yo le pregunté a la sefiora de Morel si efectivamente su esposo habia estado
con ella, en su departamento, entre las siete y media de la tarde y las nueve."”



(10)

Una aurora de comprension crecié lentamente en los ojos del comisario,
agranddndose hasta adquirir la nitidez de la certeza. Se adivinaba que un
segundo mds tarde su mirada buscaria al asesino, con la seguridad de
encontrarlo. Pero antes de que pudiera hacerla, alguien salté como un tigre de
una de las sillas colocadas en semicirculo y se abalanzé sobre Daniel, cifiéndole
la garganta con dedos de hierro.

El comisario salté a su vez, los dedos de su mano izquierda se hundieron en una
cara, obligandola a volverse, su pufio derecho golpeé el menton de aquella carag,
con un chasquido seco como de madera que se astilla. Y recién después de dar
el golpe vio quién era.

Sentado en el suelo, Anselmo Benavidez se acariciaba la barbilla con una mano.

CAPITULO IX

Dos de las sillas estaban vacias. Un agente se habia llevado a Benavidez. La
sefiora Morel, en una brusca crisis de histeria, habia requerido los servicios de
un médico.

Daniel se pasaba suavemente la mano por el cuello, donde aln perduraban unas
leves manchas rojizas. Alguien le trajo un vaso de agua, que bebid torpemente.
—La propiedad triangular.. —murmurd, y los demds creyeron que la ruda
impresion sufrida le habia afectado el juicio—. iNo, no! —afiadid casi a gritos al
ver que se le acercaban con la evidente intenciéon de remitirlo también al
médico—. Estaba pensando en Euclides. Ustedes saben, la suma de dos lados de
un tridngulo es mayor que el tercero... Morel era el tercero. Ellos lo mataron.
Yo...

Pero el comisario no lo dejé proseguir hasta que le hicieron unos masajes que le
dolieron terriblemente, mientras se discutia si convenia darle mds agua o una
copa de brandy, optdndose al fin por ambas cosas. Cuando volvié a hablar tenia
el aspecto de un muerto, pero era por el tratamiento.

—Ya saben ustedes quién es el asesino —murmuréo—. Pero eso nho tiene
importancia. Lo Unico importante son esas pruebas de imprenta.

—¢Usted sabia que era él? —pregunté el comisario, impaciente por conocer los
deftalles.

—Si —respondié Daniel—, lo supe casi desde el principio, pero me habria sido
dificil probarlo en una forma absoluta. Podia probar que Alberta Morel habia
mentido. Dijo que su esposo estuvo con ella enfre las siete y media y las nueve,
que son justa mente los limites del intervalo en que Raimundo inicié su viaje.



Habia mentido para proteger a alguien. Ese alguien no era su hermano, a quien
amparaba su coartada. Por lo tanto, debia ser Benavidez. También podia probar
que Morel habia hecho un viaje muy significativo. Pero no sé si eso habria
bastado. Felizmente, Benavidez es un hombre impulsivo. Les ha ahorrado mucho
trabajo.

—Gracias a usted —dijo el comisario can cierto esfuerzo—. Pero ahora que el
caso estd terminado...

—(Terminado? —exclamé Daniel can dos ojos muy abiertos—. No, recién
empieza. Esas pruebas de imprenta aun tienen mucho que decirnos.

—¢Mds aun? —preguntd el comisario can una sonrisa.

—Si. Mds, mucho mds. Aun tenemos que averiguar a adénde fue Morel aquella
noche, a qué hora tomé el tren de ida, a qué hora tomé el tren de regreso, en
qué estaciones se detuvo, qué hizo él en ese intervalo... Estas pruebas hablan —
afiadié acaricidndolas distraidamente—, y el juez querrd conocer todos los
detalles.

"Para obtener nuevas conclusiones, debo retroceder a los hechos iniciales.
Como usted recordard, yo observé que a veces la escritura de Morel estaba
deformada, y otras no. Las correcciones hechas con su letra normal indicaban
una detencién del tren en una estacion intermedia. Y la letra normal de Morel,
en las once galeras que habia corregido en el tfrayecto de ida, aparecia en seis
lugares distintos. Es decir que el tren se habia detenido en seis estaciones
intermedias. (10)

—CY no podria ser que en alguna de esas estaciones Morel no hubiera hecho
ninguna correccion? —pregunté el comisario—. En ese caso, el nimero de
estaciones intermedias podria ser mayor.

—Es posible —dijo Daniel—, pero no es probable. En primer lugar, las
correcciones son humerosas. No son sélo simples enmiendas tipogrdficas, sino
también modificaciones del texto. Morel estaba corrigiendo su propia
traduccién. Pero hay algo mds importante. El movimiento de los vagones
produce la dificultad para escribir que ya hemos visto. Y si uno tiene que hacer
una correccion cuando el tren aminora la velocidad para detenerse en una
estacién, naturalmente espera a que se detenga, para hacerla con mayor
comodidad. Por eso creo que cada uno de esos lugares en que la escritura de
Morel es normal, corresponde a una estacién intermedia, y que no hubo mds
paradas intermedias que ésas, es decir, seis en total. Y en las once galeras
revisadas en el trayecto de regreso la letra normal de Morel también aparece
seis veces.

"Examinando esas hojas en que irrumpe la escritura normal de Morel, observé



que los intervalos que las separaban no eran regulares. Eso es ldgico, porque las
paradas intermedias de una linea ferroviaria tampoco estdn separadas por
intervalos regulares.

"Cada uno de esos intervalos es traducible en tiempo, en minutos. Recordemos
que se tarda aproximadamente seis minutos en corregir una hoja. La escritura
no desfigurada de Morel aparece por primera vez a comienzos de la segunda
galera, es decir cuando acabé de corregir la primera, o sea seis minutos
después de empezar a corregir las pruebas, por lo tanto seis minutos después
de iniciado el viaje... La primera parada intermedia, por lo tanto, estd a seis
minutos de la estacion de origen. (11)

"Procediendo de la misma manera, podemos determinar a cudntos minutos de
tren estd cada una de las paradas intermedias con respecto a la estacién de
origen. Yo hice un cuadro en el que inclui las estaciones intermedias
(representadas por los lugares donde aparece la escritura normal de Morel) en
correlacidn con los parciales de hojas corregidas y con los tiempos parciales y
totales empleados en corregirlas, atribuyendo el valor O a la estacién de origen
y considerando que la raya horizontal de la pdgina 11 representaba el punto de
llegada:

Lugares donde Hojas Tiempos
Estaciones aparece la corregidas correspondientes
intermedias Escritura normal entre estaciones Parciales totales
(Salida) — — (o] 0
1° Comienzos 2° hoja 1 6 6
2° 1/3 4° hoja 21/3 14 20
3° fin 4% hoja 2/3 4 24
4° 1/6 6° hoja 11/6 7 31
5 fin 6° hoja 5/6 5 36
6° 5/6 10? hoja 35/6 23 59
(Raya Fin 11® hoja 11/6 7 66
llegada)

11

"Estos datos estdn levemente modificados segun las conclusiones posteriores
obtenidas de ellos mismos. Morel no se habia propuesto una regularidad
cronométrica en su trabajo. Pero en lo esencial son exactos, y nos permiten
obtener dos datos fundamentales para explicar todo lo que sucedié después.
Nos permiten determinar exactamente a qué hora inicio Morel su viaje, donde
Jo inicid y adonde fue.

"Para ello contamos con los siguientes elementos. Sabemos que el viaje de



Morel duré alrededor de 66 minutos (pdgina 36). Sabemos que lo inicié entre
las siete y media y las nueve (pdgina 36). Sabemos que el tren se detuvo en seis
estaciones intermedias (pdgina 38). ¥ acabamos de establecer los intervalos
justos que separan esas seis estaciones intermedias (pdgina 39).

"Como usted ve, identificar el tren en que viajo es tan sencillo como identificar
a un asesino cuando se tienen sus impresiones digitales. En efecto, de todos los
trenes urbanos que salen entre las siete y media y las nueve, sélo uno responde
a los especialisimos requisitos que terminamos de fijar. Yo no sabia si el lugar
adonde se habia dirigido Morel era una estacion terminal o no, pero conocia los
intervalos de tiempo que separan las seis estaciones intermedias, y ese detalle
me sobraba para identificar el tren que habia fomado.

"Desde luego, tuve que recurrir a los horarios de las compafiias ferroviarias.
Los revisé todos, uno por uno, hasta encontrar lo que buscaba. La circunstancia
de haber podido restringir a los limites conocidos el intervalo en que tomé el
tren facilité enormemente mi tarea. En realidad no tardé mds de un par de
horas en encontrarlo. Y e/ unico tren que respondia a aquellas exigencias era
uno que salia de la Estacion Constitucion a las 19.33 y llegaba a La Plata a las
20.39. (12)

"Con idéntico método, determiné que habia regresado en un tren que sale de La
Plata a las 21.36 y llega a Constitucion a las 22.42. (13)

"Pero no me conformé con esto. Resolvi someter mi teoria a la prueba
experimental. Reconstrui personalmente los movimientos de Morel. Obtuve dos
juegos de pruebas de imprenta similares a las que habia corregido Morel, de la
misma obra. Habia un tren que salia de la Estacién Once después de las siete y
media, con destino a Moreno. No respondia a los requisitos anteriores, pero yo
recordé que Agustin Morel vivia en Moreno, y quise descartarlo, realizando el
viaje y corrigiendo en el trayecto los primeros capitulos del libro de Holmes. Y
en efecto, no habia la menor coincidencia entre los intervalos de tiempo que yo
habia determinado y los que iba sefialando en las pruebas que corregia.

"Al dia siguiente repeti la experiencia, pero con el tren que sale de
Constitucion a las 19.33. Y esta vez la coincidencia fue absoluta. Mi letra
desfigurada borro—
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FIGURA 4
ned las pruebas de imprenta, interrumpida a los intervalos previstos por mi
letra auténtica."
Daniel sacé del bolsillo un horario de ferrocarriles, arrancé una hojita y se la
tendié al comisario.
—Puede compararla con los datos del cuadro anterior —dijo—. Verd que los
tiempos parciales y totales se corresponden, y que si en el cuadro primitivo
reemplaza el O correspondiente a la estacién de origen por la hora 19.33,
reconstruye el horario.®
El comisario tomé la hojita y la cotejé con el cuadro dactilografiado.
—CY no podia haber sido otro tren de la misma linea? —pregunté—. Hay dos
entre las siete y media y las nueve. El de las 20.12, por ejemplo, o el de las
20.53.
Daniel sonrié.
—No —dijo—. Esos se detienen sélo en cinco estaciones. El de las 19.33,
afortunadamente para mi, se detiene en seis.

8 Daniel Hernandez entregd también al comisario un grafico que no agregaba nada nuevo a su demostracion,
pero que la presentaba desde otro aspecto; y una tabla cronoldgica que el lector exigente podra encontrar en el
"Apéndice" incluido al final de este relato.
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"Pero volvamos a nuestro crimen. El andlisis que acabo de realizar no es indtil.
Agrega un nuevo indicio a los anteriores. More/ viajo a La Plata. ¥ es ahi donde
vivia otro de Los personajes de quienes se debid sospechar. Es ahi donde vivia
Anselmo Benavidez. (14)

"Me parece que ya hemos logrado colocar el problema en un plano donde la
investigacién mds rutinaria podria resolverlo. Morel era un hombre dedicado al
estudio, con una visién profunda para los problemas relacionados con su
vocacion, coh su credo, con sus ideas, pero algo miope, como suele ocurrir, para
las cosas mds vulgares de la vida cotidiana. Quizd nunca pensé que ese
alejamiento de las pequefias cosas diarias podria influir desfavorablemente en
su propia esposa, alejarla, entregarla finalmente a ofro hombre. Pero eso
ocurrid. Y ese hombre fue Benavidez.

"Tampoco tenia una visién privilegiada para el manejo de sus recursos
econdémicos. En algunos afios gasté el dinero heredado de sus padres, y dentro
de poco no le habrian quedado mds que algunos magros derechos de autor.
"Hace algln tiempo habia sacado un seguro de accidente a favor de su esposa.
Era la mdxima concesién que podia hacer a las ideas de seguridad y prevision.
Ese seguro se convirtié mds tarde en una fuerte tentacién para Alberta y su
amante.

"Seguramente fue Benavidez el autor de la idea. Quiero creer que ella se negé
en un principio, y que sélo accedié cuando supo que Raimundo padecia de una
enfermedad incurable (fue él mismo quien se lo dijo), que tal vez le quedaba
poco tiempo de vida y que al morir la dejaria desamparada. El mismo
razonamiento que alegé Alvarado es vdlido, pero no fue Morel quien se lo
formuld, sino Alberta. Si Raimundo moria a causa de su enfermedad, ella no
veria un céntimo. En cambio si moria en un accidente, cobraria trescientos mil
pesos. Y Raimundo podia morir en cualquier momento. ¢Qué importaban uno o
dos meses mds de vida?

"No debemos criticarla demasiado. En cierto modo estaba defendiendo su
derecho a la felicidad, un derecho que Morel, ciego a todo lo que no fuera su
vocacion de escritor, habia descuidado. Ademds, estoy convencido de que a
dltimo momento ella se arrepintié. Su apresurado regreso al departamento lo
demuestra. Pero llegé unos minutos demasiado tarde. Morel ya estaba muerto,
y era preciso llevar el plan adelante.

"Ese plan habia sido elaborado cuidadosamente. Debian preparar las cosas de
manera que todos creyeran en un accidente. Para eso debian eliminar toda
presuncién de suicidio o de asesinato. Fueron ellos mismos los autores de esa
serie de razonamientos que Alvarado atribuyé a Morel. Fueron ellos y no Morel



quienes elaboraron una verdadera técnica del accidente.

"Alberta sabia que su esposo guardaba una pistola automdtica en el cajon de su
escritorio, y preveia que no notaria su ausencia. La sacd, y la entregé a
Benavidez, quien seria el autor material del crimen. También le dio una llave de
la puerta de calle, para que pudiera entrar y salir cémodamente de la casa, y
una llave del departamento para que al salir de él, después de asesinar a Morel,
pudiera cerrar la puerta con llave. Benavidez iria a verlo con cualquier
pretexto. Morel lo conociay lo recibiria en su casa, sin sospechar.

"Pero algin rumor de lo que estaba sucediendo, debid llegar a oidos de Morel.
Quizd recibié algun andonimo, o alguno de sus amigos le dio a entender que
pasaba algo raro entre Alberta y Benavidez. No creo que lo haya advertido él
mismo, y probablemente no presté mucha fe a lo que se murmuraba, pero de
todas maneras resolvié ir a ver al amigo de Alberta para tratar de aclarar la
situacion en la forma mds discreta posible.

"Esto precipitd los acontecimientos. Al separarse de mi, después que yo le
entregué las pruebas de imprenta, Morel se dirigio a la estacion, con el
propésito de tomar el tren para entrevistarse con Benavidez. De la misma
estacion telefoned a su esposa, para anunciarle que no iria a su casa. Quizd
agregod que tenia intencion de viajar a La Plata. Ella debié adivinar que estaba al
descubierto, y que era preciso obrar sin dilacion. Telefoneé inmediatamente a
Benavidez, para ponerlo sobre aviso de que su esposo iria a verlo. En el
transcurso de esa conversacién determinaron que el crimen se cometeria esa
misma noche. No necesitaban aludir directamente a él, bastaba que Benavidez
le insinuara la conveniencia de dejar el campo libre y procurarse una coartada.
"Cuando Morel llamé a su casa, Benavidez no salié. Habia apagado todas las
luces, para dar la impresién de que estaba ausente. Seguramente espié a Morel,
lo vio apretar repetidamente el timbre y por fin, frustrado, regresar a la
estacion. Lo siguié a prudente distancia. Es posible que mientras esperaba el
primer tren de regreso Morel haya entrado en el bar de la estacion, y que alli,
contra su costumbre, haya bebido alguna bebida alcohdlica, para aplacar su
explicable nerviosidad.

"Benavidez tomd el mismo tren que Morel. Probablemente viajo algunos vagones
mds atrds, para no ser visto. Y cinco minutos después de entrar en su
departamento, Morel oyé sonar el timbre.

"fue a abrir y se encontro con Benavidez. Sin duda agradecié el azar que traia
a su casa al mismo hombre con quien queria hablar. No se le ocurrié pensar que
era una coincidencia demasiado extraia. Lo hizo pasar, lo invité a sentarse, le
sirvié un vaso de whisky y se consideré obligado a beber él fambién. En seguida



se dispuso a exponer el problema que lo inquietaba.

"Pero no hablaron mucho. Benavidez, llevaba en el bolsillo la pistola automadtica
que le habia facilitado Alberta. Con un veloz movimiento acercé el arma a la
cara de Morel e hizo fuego. Yo tengo motivos para opinar sobre la agilidad de
ese hombre -afiadié llevandose la mano al cuello.

"Lo demds fue simple rutina, por decirlo asi. Dejé sobre el escritorio los
implementos de limpieza que venian en el estuche, prepardandolos en la forma
mds adecuada para simular un accidente, dejé también alli el cargador de la
pistola, con una bala de menos.

"En esta dltima etapa quizd trabajé con guantes. Borré del arma sus propias
impresiones digitales, se ingenié para estampar en ella las de Morel, le colocé la
pistola debajo del brazo, lavé y secé cuidadosamente el vaso en que habia
bebido, lo guardd, dejé sobre la bandeja el otro, con las impresiones digitales
de Morel... En fin, usted conoce todo el repertorio de la simulacién.

"Las pruebas de imprenta eran un detalle con el que no habia contado, pero
cuando las vio, cuando observé aquella letra irregular y temblorosa, creyé que
secundarian perfectamente sus planes.

"Al salir, cerrd con llave la puerta del departamento. Quizd regresé a su casa,
quiza permanecié en algun lugar de la ciudad, esperando la llamada de Alberta.
"Esta se habia preparado una coartada para que no sospecharan de ella, pues
era la dnica, aparentemente, que tenia un motivo para asesinar a Raimundo.
Pero a dltimo momento debié arrepentirse, porque regresé precipitadamente al
lugar, dejando a su amiga en el cine. Infortunadamente, era demasiado tarde.
Unos minutos antes Morel habia muerto.

"Era necesario llevar el plan a buen término. De lo contrario el crimen seria
indtil. Por eso mintié cuando dijo que su esposo habia permanecido toda la
tarde con ella. Comprendia que si usted llegaba a descubrir que Raimundo se
habia entrevistado con Benavidez poco antes de su muerte, las sospechas se
orientarian hacia aquél.

"Desde luego el plan tenia muchas fallas, y era bastante arriesgado. Pero son
justamente esa clase de planes los que suelen tener éxito. De todos los riesgos
mds evidentes que corrieron, ninguno llegé a concretarse: nadie vio a Morel en
el viaje de ida ni en el de regreso, nadie vio a Benavidez, y los pocos que oyeron
la detonacién del arma no le dieron importancia.

"Pero el dnico detalle que no tuvieron en cuenta, el Unico que a primera vista ho
entrafiaba ningtn peligro, y que aun parecia favorecerlos, fue ése justamente el
que los perdid."

Daniel guardé silencio, pero al ver la expresién desolada de Alvarado que aun



permanecia alli, acurrucado en una silla, se eché a reir.

—En cuanto a la enfermedad de Morel —dijo:—, me admira la forma en que
usted sacé partido de ella. Personalmente no creo que haya sido tan grave.
Supongo que como la mayor parte de las dolencias cardiacas podia tener un
desenlace fatal en cualquier momento, pero también podia prolongarse muchos
afios si Morel tomaba las debidas precauciones. Existian las dos alternativas.
Morel se apoyé en una de ellas para seguir su vida normal, su trabajo, sus
estudios.

"Alberta y Benavidez se apoyaron en la opuesta para resolver que habia llegado
el momento de cometer el crimen."

APENDICE

Entre los distintos elementos de prueba que Daniel Herndndez presenté al
comisario Jiménez se encontraba un grdfico en el que habia representado,
sobre una linea recta, el nimero de hojas corregidas, con los intervalos en que
aparecia la letra normal de Morel y los tiempos correspondientes.

Comparando ese grdfico con un diagrama de la linea ferroviaria en que habia
marcado las estaciones intermedias, se observaba una evidente similitud.
También entregé al comisario una tabla con la definitiva reconstruccion
cronoldgica de los movimientos de Morel, a saber:

19.00 horas: M. se separa de Daniel.

19.33: inicia el viaje de ida.

20.39: finaliza el viaje de ida.

20.50: llega a casa de Benavidez (se determiné mds tarde que B.
vivia a dos cuadras de la estacion).

21:36: inicia el viaje de regreso.

22:42: finaliza el viaje de regreso.

23:05: M. llega a su departamento.

23:10: llega B.

23:15: hora aproximada del crimen.

23:30: Alberta vuelve a su casa.



LA TRADUCCION LITERARIA
ENTRE INTUICION E INVESTIGACION

CHRISTIANE NORD

Universidad de Heidelberg

0. INTRODUCCION

Hace poco asistf a una conferencia titulada ";Cémo se hace una traduc-
cién?" La conferenciante, una traductora bastante conocida de obras litera-
rias latinoamericanas, decfa que ella traducfa por intuicién y que lo confesa-
ba con orgullo. Su respuesta a la pregunta puesta en el tftulo era: "Primero
hay que traducir todo el texto de un tir6n y con brfo, y después se puede
teorizar sobre algiin problema, si es necesario”. Comparé al traductor con
un campesino que, labrando un terreno pedregoso, va virando alrededor de
las grandes piedras para quitarlas mds tarde.

Aunque parece cierto que para una traduccidn literaria se necesita talento
literario, inspiracién, imaginacién, energfa creadora e incluso intuicidn,
todos estos dones no bastan, a mi ver, para formar un buen traductor. El
campesino que quiere labrar un terreno predregoso sin conocer la cualidad
del suelo, la posicién y el tamafio de las piedras, sin saber siquiera si la
tierra y el clima son apropiados para la simiente que quiere plantar, no
puede ser un buen agricultor.

La intuiciéon en que se basan los traductores profesionales no es una
salida del ingenio, un "conocimiento inmediato de una cosa sin el concurso
de razonamientos" (cfr. VOX), sino que se deriva de la experiencia de mu-
chas traducciones anteriores. As{ que la intuicién no se tiene, sino que se
adquiere, y en la adquisicién sf pueden y deben concurrir razonamientos,
reflexiones y atin la investigacion cientffica.
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Basdndome en algunos ejemplos tomados de la literatura espafiola e his-
panoamericana, trataré de abordar en el presente trabajo algunos problemas
de traduccién en cuya solucién, por mucha intuicién que tenga el traductor,
la investigacidn cientffica puede desempeiiar un papel importante, aunque en
algunos casos hoy dfa no podamos basarnos todavfa en resultados existentes.
Asf, pues, se trata también de reclamar que la investigacion cientffica se
ocupe de los problemas que se plantean al traductor. Porque la ciencia de la
traduccidn, que es una ciencia interdisciplinar que se alimenta de muchas
fuentes, permite enfocar la traduccién desde una prespectiva de conocimiento
de causas y funciones, sentando las bases argumentativas para las decisiones
del traductor.

1. LA FUNCION DE LA TRADUCCION: CONSIDERACIONES
TRADUCTOLOGICAS

Hace siglos, por no decir milenios, que los expertos han discutido si el
traductor debe aproximar el texto al lector o el lector al texto. En la historia
de la traducci6n han alternado las épocas en que una u otra de las dos teorfas
se calificaba de vdlida sola y tnicamente. La disputa no estd arreglada toda-
via, y en la préctica moderna de la traduccién hay de todo: Algunos traduc-
tores afirman solemnemente que han sido fieles al original, mientras que
otros se jactan precisamente de haber renunciado a una fidelidad literal para
conservar el efecto de la obra (cfr. Enzensberger 1973).

Esta confusién se debe, en parte, al concepto todavia poco preciso de
equivalencia que se han formado tanto los traductores como los lectores de
traducciones. Para mayor claridad, yo propondrfa reemplazar este concepto
por el de funcionalismo y lealtad, que he explicado con detenimiento en
otras ocasiones (¢fr. Nord, 1988a, 1988b, 1989, 1990) y cuyo punto de
arranque es la funcién que el texto ha de cumplir en la situacién terminal.

A mi entender, la funcién de un texto resulta de la interrelacién de los
factores situacionales, en la que intervienen tanto la intencién productiva del
autor como la intencién receptiva del lector. Del lector, con su horizonte
especffico de conocimientos y expectativas, es de quien depende al fin y al
cabo si llega a realizarse, convirtiéndose en funcién, la intencién del autor.
Al igual que el autor original, el traductor tratard de verbalizar la intencién
de tal manera que se creen las mejores condiciones posibles para una recep-
cién adecuada, pero no hay garantfa de que el lector responda como debe.
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Por supuesto, la funcién de un texto literario no se puede determinar tan
fdcilmente como la de una receta de cocina. Parece ser un rasgo tfpico de los
textos literarios el que ofrecen varias posibilidades de lectura, de las que un
lector no aprovecha mds que una, y cada lector, otra. El traductor sélo es
uno de los numerosos receptores que tiene un texto. Por mucho que se es-
fuerce por lograr una lectura objetiva, tiene que ser consciente de que su
recepcion, su interpretacién, no es la wnica posible.

El criterio adicional que podrfa sacarnos de este apuro es el lector termi-
nal. El traductor tiene que preguntarse cudles son las funciones que el texto
puede ofrecer a un receptor cuyo horizonte de conocimientos, experiencia li-
teraria y concepto traductoldgico estdn vinculados con la cultura terminal, y
c6mo va a comprender éste el texto. Comprender es coordinar o enlazar el
significado de lo lefdo con los conocimientos previos que se tienen; por
consiguiente, es inevitable que el lector terminal tenga que enlazar los signi-
ficados del texto con otros conocimientos previos al lector original.

Estas consideraciones son un requisito indispensable para que el traduc-
tor pueda decidir qué funcién o funciones tendr4 el texto en la cultura termi-
nal. Es una decisién metodoldgica global que va a determinar toda la estrate-
gia de traduccién, impidiendo que en el transcurso del proceso de traducir se
adopten decisiones individuales contradictorias.

Tratdndose de textos de uso préctico, la funcién de la traduccién suele
elegirse seglin unas normas convencionales: Ciertos tipos de textos (cfr.
Reif}, 1971) se traducen para determinadas funciones. Con las traducciones
literarias, sin embargo, la cosa parece ser mds compleja, porque no es tan
f4cil precisar la clase o el tipo de textos a que pertenece una obra literaria
como en el caso de una receta de cocina. Puede ocurrir, por lo tanto, que el
mismo texto se traduce para funciones diferentes.

Valgdmonos de un ejemplo. En su famoso ensayo Miseria y esplendor de
la traduccion, Ortega y Gasset formula la hip6tesis de que la lengua refleja
una determinada visién del mundo, aunque sea anticuada:

Me explicaré: si yo digo que "el sol sale por Oriente" lo que mis palabras, por tanto
la lengua en que me expreso, propiamente dicen es que un ente de sexo varonil y
capaz de actos espontdneos —Ilo llamado "sol"— ejecuta la accién de "salir", esto es
brincar, y que lo hace por donde se producen los nacimientos —Oriente. (Ortega,
1977, p. 52)

La versi6n alemana de 1956, autorizada por el mismo Ortega, traduce
este pasaje literalmente. Pero en alemdn, el sol (die Sonne) no es un ente de
sexo varonil, por lo cual el traductor tuvo que afiadir un asterisco después de
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sexo varonil y poner una nota a pie de pdgina diciendo que esto sélo valfa
para el idioma espaiiol.

Esta traduccién documenta la situacién original: El lector alemdn debe
tener en cuenta que estd leyendo un texto escrito por un autor espaifiol para
lectores espafioles comentando rasgos del idioma espafiol.

Pero el mismo pasaje puede también traducirse de manera instrumental,
sustituyendo "un ente de sexo varonil" por "un ente de sexo femenino",
como en efecto lo hizo Reifl en 1977. Leyendo su version, el lector alemdn
inmediatamente puede comprender (es decir: enlazar con su propia expe-
riencia) lo que Ortega querfa decir con su ejemplo, sin tomar el desvio por
un idioma desconocido.

Todo esto no quiere decir que un método sea superior al otro, sino sim-
plemente que el traductor debe optar, basdndose en criterios intersubjetivos,
por uno de los dos caminos y seguirlo hasta el final.

2. LA DISTANCIA CULTURAL: CONSIDERACIONES
PSICOLINGUISTICAS

En los textos literarios ficcionales, la decisién por la traduccién docu-
mental o la traduccién instrumental tendrd consecuencias ain mds tajantes,
como vamos a ver en el siguiente capftulo.

El lector de una traduccién documental es un observador del acto comu-
nicativo. Es consciente de que estd leyendo una traduccién hecha para acer-
carle un mundo extrafio que no es el suyo. Por el contrario, el lector de una
traduccidn instrumental participa en la accién comunicativa y él mismo es el
destinatario inmediato del texto.

En los textos ficcionales, la distancia cultural se refleja, por ejemplo, en
los nombres propios. En la literatura alemana existe la convencién de que
los nombres propios de personas, lugares, instituciones, etc. sirven para in-
dicar a qué cultura pertenece el ambiente en que se desarrolla la accién. En
la literatura espaiiola parece ser distinto:

En una pequefia pieza teatral de Max'Aub, que se desarrolla en Francia, los nom-
bres de las personas francesas tienen forma castellana (Josefina, Andrés, Marcela y
Julio), que debe convertirse en Joséphine, André, Marcelle y Jules (y no en Josephi-
ne, Andreas, Julius, etc.) en la versién alemana de la obra. (Aub, 1972)

Traduciendo un texto ficcional al alemdn hay que considerar, pues, que
los nombres propios caracterizan el ambiente cultural: Si "En Florida y La-
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valle" (Cortdzar, Premios) se traduce por In der Calle Florida, Ecke Lavalle
(Chr. Nord), el lector se da cuenta de la distancia cultural, mientras que la
traduccion de "plaza de la Iglesia” y "plaza de la Constitucién" (Caballero:
Gaviota) por Kirchplatz y Konstitutionsplatz (Caballero: Mdwe) le permite
sentirse como en su tierra.

Pero el traductor no debe mezclar los dos procedimientos, como demues-
tra el pasaje siguiente:

Nein, es war nicht in dem Judengdfichen geschehn... Auch nicht in dem Gdfichen
der Escuintilla... Und ebenfalls nicht im Strdfichen des Konigs... Auch nicht in der
Hasengasse noch in der Richtung der Habana-Sdule noch jener der "Finf Strafen”
noch beim Martinico...! (Asturias: Prdsident)

Leyendo la versién alemana, el lector no reconoce ningiin ambiente cul-
tural homogéneo, sino que se encuentra en una tierra de nadie, donde algu-
nos sitios tienen nombres exéticos (Martinico, Habana-Sdule), otros recuer-
dan el casco medieval de una pequefia ciudad alemana (Judengdfichen, Ha-
sengasse), mientras que otros por su forma sintdctica no son ni alemanes ni
mejicanos (Gdfichen der Escuintilla, Strdfichen des Konigs).

Para los libros infantiles, se suele preferir (segin la norma alemana) una
traduccién instrumental, por lo menos en aquellos casos en que el argumento
no estd ligado a un ambiente determinado. Porque la distancia cultural im-
pide la identificacién, que parece primordial en los libros infantiles, sobre
todo en aquellos que tienen mensaje moral.

En la versién alemana del libro El mufieco de don Bepo, don Bepo se convierte en
Herr Beppo, su muiieco Ruperto, en Robert, y el perro Chusco y el hada Verdurina
reciben nombres tipicos alemanes de perro y de hada, etc. Como Don Bepo y su
muiieco son artistas de circo, seria ain mejor darles nombres italianos (Don Beppo,
Roberto), porque asi se llamarian los personajes correspondientes en un circo
alemdn. (Vdzquez-Vigo: Don Bepo - Herr Beppo)

En la literatura para adultos, sin embargo, el traductor no estd libre hoy
dfa de elegir entre las dos formas de traduccién. Los lectores esperan una
traduccién documental, exotizante, probablemente sin darse cuenta, en mu-
chos casos, de que una traduccién documental nunca puede tener el mismo
efecto como el original. Por supuesto, en las versiones de las obras de Gar-
cfa Mdrquez a cualquier idioma, la accién se desarrolla en Colombia, pero
es evidente que asf se sustituye la funcién operativa del original de sensibili-
zar al lector para ciertos elementos de su propio entorno por una funcién
informativa, que generaliza, debilitdndolo, el efecto sensibilizador. Por tan-
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to, en vez de vivir y sufrir los problemas, el lector terminal se entera inte-
lectualmente de algo que no le afecta, satisfaciendo su curiosidad por lo ex6-
tico de un mundo extrafio y lejano.

Ambas formas de traduccidn tienen, a mi parecer, su justificacion, si la
decisién del traductor se basa en una reflexién profunda de los principios
tedricos de la recepcién.

3. LA RELACION FORMA - EFECTO: CONSIDERACIONES
ESTILISTICAS

El problema de la distancia cultural no se plantea solamente en el 4mbito
del contenido, de las informaciones (ficticias) que presenta el texto, sino
también en lo que se refiere a la organizacion artfstica de las mismas, es de-
cir al estilo. La forma estilfstica de un texto también ejerce cierto efecto
sobre el lector, que varfa segin la previsibilidad o imprevisibilidad de los
elementos estilfsticos. Aquf también, el traductor tiene que optar por la exo-
tizacién o bien por la adaptacion.

Parece interesante que nuestro concepto convencional de traduccién exige
la conservacion de lo exético en lo que se refiere al contenido, por una par-
te, y la transferencia equivalente (en el sentido de una homologacién con las
normas terminales) de los rasgos estilfsticos, por otra parte, aspirando a algo
asf como una equivalencia del efecto. Esto significa que el grado de previsi-
bilidad de los elementos formales debe ser el mismo para los lectores del
texto original y los de la traduccién. ;Cémo se consigue este objetivo?

Este aspecto se puede ilustrar con el problema de las normas estilfsticas
generales y de las convenciones textuales. Ciertamente no se puede hablar de
las convenciones de una novela o de un cuento, porque en la literatura es la
originalidad la que importa, es decir la desviacién de los caminos trillados
de lo normal. Pero dentro de una novela, por ejemplo, puede aparecer un
texto empotrado que por sus rasgos especfficos ha de asignarse a una cierta
clase de textos. Para conseguir que el lector terminal reconozca la categorfa
a la que pertenece el texto empotrado, el traductor tiene que adaptar su for-
ma estilfstica a las normas vigentes en la cultura terminal.

El siguiente ejemplo es un interrogatorio tfpico, por lo menos por parte
del interrogante. El delincuente no se comporta conforme a las reglas. Pero
la desviacién de las normas s6lo se nota por el contraste:
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- ¢(Su nombre? "Ihr Name?" "Name?"

- Lucio Vizquez. "Lucio Vdzquez." "Lucio Vdzquez."

- (Originario? "Gebiirtig?" "Geboren?"

- De aqui... "Von hier..." "Hier..."

- ¢{De la penitenciaria? "In der Strafanstalt?" "Im Zuchthaus?"

- iNo, cémo va a ser eso: (omisidn) "Quatsch. In der Haupt-

de la capital! stadt!”

- (Casado? ;Soltero? (omisién) "Familienstand ?"

- iSoltero de toda la vida! (omisién) “Noch ledig, Gottseidank!"

- iResponda a lo que se "Beantworten Sie meine "Sie sollen blof die Fra-

pregunta como se debe! Fragen sachgemadp!” gen beantworten!"
(Asturias: Presidente) (Asturias: Prdsident) (Chr. Nord)

Aparte de las omisiones que destruyen la coherencia del texto, la versién
publicada no corresponde a las normas estilfsticas alemanas de esta clase de
textos. Pero es que el efecto se basa en la convencionalidad de la forma, que
instantdneamente recuerda al lector la situacién correspondiente (o la idea
estereotipada que tiene de ella). Como hasta ahora existen muy pocos estu-
dios intra o interlingiifsticos que describan detalladamente los rasgos conven-
cionales de estas (y otras) clases de textos, el traductor tiene que recurrir a
su intuicién (en el sentido de experiencia, no de ingenio) y sobre todo al
andlisis de textos paralelos.

4. LA COHERENCIA TEXTUAL: CONSIDERACIONES
PRAGMATICAS

Para el lector original, el texto de partida suele ser un texto coherente.
La coherencia se basa en dos factores: por una parte; en la cohesién de los
elementos entrelazados por medios sintdcticos (andforas, catdforas, etc.) en
la superficie del texto y, por otra parte, en los conocimientos previos que
activa el lector segiin sus expectativas respecto a ciertos textos o temas. Es
indispensable que el traductor conozca los principios fundamentales de estos
procedimientos para que pueda producir un texto coherente para el lector
terminal, que sea enlazable con los conocimientos del mundo que tiene éste.

La importancia de los conocimientos previos del lector para la coheren-
cia del texto queda demostrada perfectamente por el problema de la traduc-
cién de sfmiles cuyo objeto de comparacién pertenece a la cultura de partida.
Veamos un ejemplo:
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El general Santa Maria, militar de la
época de Napoledn, belicoso por

excelencia y algo brusco, un poco Uberdies war er so spanisch wie Pela-
exclusivo, un tanto cuanto absoluto y yo, der sagenumwobene Konig von
desdefoso... En lo demds, espaiiol Asturien, und so absonderlich wie der
como Pelayo, bizarro como el Cid. Cid.

(Caballero: Gaviota) (Caballero: Mdwe)

El significado de las cualidades mencionadas explicitamente s6lo se reve-
la al lector que tenga los conocimientos correspondientes: ;Por qué fue Pela-
yo tan "espaiiol”, el Cid tan "bizarro"? La versién alemana no es coherente,
porque el paréntesis "el legendario rey de Asturias” no explica la espafoli-
dad, y la traduccion de "bizarro" por absonderlich ("raro") en vez de tapfer
"valiente") no se corresponde con los conocimientos que se tienen del Cid.

5. EL HABLANTE INTERNO: CONSIDERACIONES
SOCIOLINGUISTICAS

Para producir un texto literario funcional y aceptable no es suficiente
tener en cuenta las posibilidades de comprensién por parte del lector, sino
también sus expectativas respecto al comportamiento verbal de ciertas per-
sonas en ciertas situaciones. En una obra literaria ficcional aparecen los mds
diversos personajes. ;Como hablan, como se expresan? ;Cudl es el lenguaje
tipico de nifios 0 adultos, hombres 0 mujeres, ingenieros o campesinos? No
interesa su manera de hablar en la realidad, sino en la literatura, lo que pue-
den ser dos cosas bien distintas. Hasta ahora hay pocos trabajos que se ocu-
pen de este aspecto sociolingiifstico del lenguaje literario (por ejemplo, la de-
pendencia del uso de interjecciones o tacos de edad, sexo, origen geogréfico,
etc.). En este caso, el traductor no puede confiar en su intuicién, ya que él
mismo pertenece a un determinado grupo social, cuyo lenguaje ha interio-
rizado de tal modo que constituye la base desde la cual observa y juzga la
manera de hablar de los otros grupos.

Por otra parte, un autor literario puede emplear la manera de hablar co-
mo medio de caracterizacion implfcita de sus personajes. Un ejemplo muy
impresionante es la novela Los Premios de Julio Cortdzar (¢fr. Amicola,
1969). El autor distingue tres capas sociales por la manera de hablar de sus
representantes. Los miembros de la capa baja cometen errores gramaticales,
pronuncian perogrulladas, tienen un léxico limitado y emplean expresiones
del lunfardo bonaerense, sobre todo italianismos. Los representantes de la
capa media emplean un lenguaje relativamente sencillo, pero correcto, con
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pocos adjetivos y un gran mimero de modismos. Los personajes pertenecien-
tes a la capa alta tienen un lenguaje muy refinado. Alternan intencionalmente
los distintos niveles de lengua, emplean expresiones extranjeras, especial-
mente francesas, y adornan sus comentarios con citas literarias, integrdndo-
las en el contexto, como en el pasaje siguiente:

Thou still unravish'd bride of quietness, se recité. Ravish’d y archiravish'd, pobreci-
ta. (Cortazar: Premios)

Esto es muy diffcil de traducir. Casi parece imposible imitar los italianis-
mos sintdcticos y lexicales del lunfardo. Por eso, la diferenciacién entre las
tres maneras de hablar tiene que limitarse mds o menos al uso de elementos
marcados pertenecientes a ciertos registros o niveles estilfsticos, lo que quita
a la novela mucho de su colorido local. En la versién alemana de la novela,
el lenguaje de la capa media se reconoce bastante bien, mientras que las
maneras de hablar de las capas baja y alta no se diferencian suficientemente,
e incluso parecen a veces invertidas, asf que se pierde un rasgo muy carac-
terfstico e importante de la obra.

Para fundamentar sus decisiones, el traductor tiene que recurrir a los
estudios de las filologfas modernas correspondientes de los idiomas original
y terminal, que hoy dfa se estdn ocupando cada vez mds de los fendmenos
sociolingiifsticos.

6. PROSODIA Y FOCO: CONSIDERACIONES FONOLOGICAS

Para concluir quiero abordar un aspecto, cuya importancia para los tex-
tos literarios escritos, que no se leen en voz alta, no parecerd evidente a
primera vista. Se trata del efecto sonoro del texto, que se compone de los
medios prosédicos, onomatopéyicos y de acentuacién o foco. Estos se mani-
fiestan también en los textos escritos, por ejemplo en las estructuras de enfo-
que que sugieren al lector una determinada acentuacién de la frase:

Me hace cosquillas con sus manos como ella sabe hacerlo y me ataja el miedo ese
que tengo de morirme. (Rulfo: Llano)

El acento de intensidad se pone en las palabras mds importantes (ese y
morirme), colocdndolas en posicién ascendente de la curva de entonacién.
En alemdn, por el contrario, el acento de intensidad puede ponerse libre-
mente en cualquier parte de la frase, sin que haya que cambiarse el orden de
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las palabras. Ademds, las famosas partfculas ilocutivas (etwa, ja, doch, etc.) )
dan cierta tonalidad global a una frase o un conjunto de frases. Sobre todo |
en los didlogos literarios, la traduccién literal de las estructuras espaiiolas
produce unas frases que casi no pueden pronunciarse, lo que irrita al lector
aunque lea el texto nada mds que con los ojos.
En el ultimo ejemplo, el efecto onomatopéyico se combina con un juego
de palabras. Por una parte, se imita el ruido del tren, que parte lentamente,
aumentando la velocidad hasta ir en un ritmo mondétono hacia su destino.
Por otra parte, el personaje que estd en el tren también se mueve hacia su
destino. En la sustitucién progresiva de "cada vez" por "cada ver" se anun-
cia la muerte inminente del personaje.

|
|
|
|
|
Cara de Angel abandoné la cabeza en el respaldo del asiento de junco. Seguia la

tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos de suefio y

la sensacion confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrds del

tren, cada vez mas atrds del tren, cada vez mds atrds, cada vez mds atrds, cada vez

mds atrds, mas y mds cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada

vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver... (Asturias: Pre-

sidente)

Los juegos de palabras representan los problemas de traduccién mds difi-
ciles, sobre todo si se basan en una similitud sonora. Pero el ritmo de un
tren y la creciente velocidad se podrfan imitar también en otras lenguas. En
mi propuesta de traduccién he tratado de resolver el problema jugando con
las palabras y significados sobre la base del mismo ritmo escogido por el
autor. La monotonfa de las vocales apoya el efecto:

Cara de Angel lehnte den Kopf an die Riicklehne des Sitzes. Er betrachtete das
Slache, heife, gleichformige Kiistentiefland mit schlafirunkenen Augen und dem
unbestimmten Gefiihl, im Zug zu sein, nicht im Zug zu sein, nicht mehr im Zug zu
sein, hinter dem Zug zu sein, immer mehr hinter dem Zug zu sein, immer mehr
hinterher, immer mehr hinterher, immer mehr hinterher, hinterher, nicht mehr der,
immer mehr, nicht mehr der, immer mehr, nicht mehr der, nicht mehr der, nicht
mehr der... (Chr. Nord)

7. CONSIDERACIONES FINALES

De la gran variedad de aspectos posibles he escogido unos cuantos que
demuestran, a mi parecer, que el traductor literario no puede llegar a solu- |
ciones satisfactorias si se basa solamente en la intuicién, sin haber recurrido
antes a un procedimiento cientftico de andlisis de texto y documentacién. Al
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mismo tiempo ha quedado evidenciado que muchos campos estdn todavfa por
labrar para que podamos caminar seguros hacia una traduccién que cumpla
verdaderamente las funciones pretendidas.

Esto no puede ser tarea exclusiva de la ciencia de traduccién. Pienso,
por el contrario, que aquf estd el punto de partida para una fecunda coopera-
cién interdisciplinar. La ciencia de la traduccién tiene que poner las pregun-
tas que estima interesantes e importantes y que no se imponen a las filolo-
gfas y lingiifsticas particulares por su orientacién hacia un sélo idioma, pero
las respuestas las tienen que dar las filologfas, que, a su vez, sacarfan de es-
ta cooperacién un sinffn de sugerencias para el estudio de los mds variados
aspectos del lenguaje.
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La traduccion poética, un reto posible

Alicia Silvestre Mirales
Lectora de la Universidad de Brasilia

La traduccion es en esencia una tarea de osados y de amantes. Quien osa tradu-
cir cree poseer suficiente conocimiento de una lengua ajena y es por amor al arte,
a la literatura o a los autores, que se intenta verter los textos que marcan nuestras
vidas para hacerlos accesibles a otros. Asimismo, uno estudia otras lenguas para
comprender en toda su dimensién a los autores que admira.

La lengua se hace vehiculo sagrado en manos de quien /a ama y perversién
monstruosa en manos de quien no la respeta, porque el Verbo es creador. Una
mala traduccién puede arruinar no solo la propia reputacién como traductor, sino
también la del escritor traducido, por no hablar del efecto fatal en los lectores
que viviran en ideas confundidas, habiendo creido ciegamente en la profesiona-
lidad de aquel traductor. Cuidar de los transmisores se revela un acto de pureza 'y
compromiso: quien bebe de las mejores fuentes bibliograficas pronto ve sus frutos
brillar, pero pobre de aquel que prostituye su talento entregandose a la primera
referencia que encuentra, sin contrastarla ni verificarla.

Sea como lector, o como traductor, es preciso siempre mantener un desapego
fértil, una duda instructiva que cuestione todo lo que se lee, especialmente en los
dias que vivimos, entre medios de comunicacién sensacionalistas que se venden
al mejor postor por unas migajas de informacién. Desde esa vision critica es posi-
ble leer entre lineas los mdltiples significados existentes y ampliar la mirada hacia
profundidades nunca antes consideradas.

Es fundamental que el traductor parta de una base realista: no existe la traduc-
cién perfecta. La traduccién es en esencia una traicién a la verdad manifestada vy,
como tal, no puede reproducir el original. Hemos de saber que, en el mejor de
los casos, vamos a tener que sacrificar algo, sea la rima, una aliteracién, un doble
sentido, el ritmo, o la belleza de una palabra. La tarea clave pues no es encontrar
la palabra exacta, sino pervertir el texto original lo menos posible. Aunque cada
caso exigira un estudio detallado y un tratamiento diferenciado, es aconsejable sa-
crificar en este orden: el significado, el ritmo acentual, la rima, las rimas interiores,
las figuras literarias. Siempre que se pierda algin contenido o rasgo por elegir una
palabra, serd preciso especificarlo en nota del traductor a pie de pagina.

Al encarar la traduccién de un poema, hemos de admitir con humildad nues-
tras limitaciones, remitirnos a los diccionarios y foros vy, a ser posible, trabajar en
grupo y consultar a los expertos en el tema antes de tomar una decision final.
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Es imprescindible conocer al autor en su vida y en su obra, ponernos en su
lugar lo maximo posible para reproducir con fidelidad el contexto en que la obra
fue creada, observando el posicionamiento de la esfera personal, politica, social,
econémica, espiritual, etc. y buscando la empatia y la comunién con ellos. Una
vez encuadrados en el marco adecuado, podremos comenzar a leer, como quien
se aproxima a una rosa tentando su perfume, sin violencia, con delicadeza, para
que el texto nos abra sus secretos y no se cierre herméticamente. Debemos en-
tonces leer y releer hasta entrar en su musicalidad, hasta que despierten nuestros
sentidos interiores, nuestra inspiracion y nuestra sensibilidad, tan frecuentemente
acallados por la rutina racionalista y cientificista.

El andlisis filolégico comenzara por conocer los diferentes significados de cada
palabra que en el texto aparece, consultando el diccionario cuando no tengamos
certeza, y aunque la tengamos, y a continuacion realizando un analisis gramatical
exhaustivo del texto. A la hora de seleccionar vocablos, es preciso que el traductor
sea capaz de efectuar un reandlisis de todas las palabras que en el poema apa-
recen, y de desmenuzar el universo semantico de cada una en ambos idiomas.
Asimismo, debe conocer las asociaciones que puede provocar en la mente de un
lector nativo. Tras ello, ha de fijar su intencién en que el resultado traducido con-
serve la mayor parte de esas asociaciones. En este momento, entramos en el ana-
lisis de lo connotativo, y también ahi habremos de discernir con agudo filo yendo
de lo general a lo particular, es decir, colocando aquella lectura o interpretacién
que creamos preponderante entre una masa mayor de personas, ya que las inter-
pretaciones personales traidas al caso por factores eminentemente subjetivos son
intraducibles e irrelevantes. Por ejemplo, si nos hallamos ante una palabra madre
como «despencar», en portugués, se debera tener en cuenta todo el vocabulario
y conceptos que rodean a la palabra «penca» en portugués, para poder traer a la
traduccién la palabra que mas se aproxime al equivalente de la lengua de origen
y mantener en la medida de lo posible la sonoridad fisica, sin perder de vista la
escansion de los versos, el patrén ténico de la versificacion, el nimero de silabas,
los dobles sentidos, las aliteraciones, etc.

Con el fin de trasladar con la mayor fidelidad posible el ingenio del poeta a otra
lengua hay que remarcar que dicho ingenio puede ser grosso modo de dos tipos: el
que produce en esencia una poesia musical, en la que predomina la forma sobre
el fondo, pudiendo considerar en ella que significado y figuras retéricas constitu-
yen un segundo plano frente al ritmo, nicleo a preservar, y, por otro lado, el que
produce una poesia conceptual (fondo sobre forma), en que la calidad intelectual
predomina sobre la forma, el ritmo acentual y el resto de caracteristicas.

Rilke en Cartas a un joven poeta, afirma:

«Nada resulta mds inadecuado que abordar una obra de arte con termi-
nologia critica; de ello siempre derivan malentendidos de variada indole. Las
cosas no son tan tangibles ni tan susceptibles de ser descritas como se suele
hacernos creer. La mayor parte de lo que ocurre es inexpresable, se consuma
en un espacio en el cual jamas ha penetrado palabra alguna, y mas inexpre-
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sables atin son las obras de arte, existencias gravidas de secretos y con vida
perdurable, al contrario de la nuestra, que es efimera.» (Rilke: 2007)

La poesia, en su etimologia de creacién, no puede ser traducida sino en mas
creacion. El poeta americano Robert Frost, al preguntarle qué es poesia, respondié:
«es lo que se pierde en la traduccién». Octavio Paz dijo que «la traduccion poética
es una operacion analoga a la creacién poética, solo que se desdobla en sentido
inverso». El poeta se sumerge en el lenguaje en movimiento, donde busca las
palabras que, recombinadas, formardn un poema mientras que el traductor lidia
con el lenguaje fijo de ese poema original: «<No se trata de construir con signos
moviles un texto inamovible, sino de desmontar los elementos de ese texto, poner
los signos de nuevo en circulacién y devolverlos al lenguaje».

Serd por tanto precisa una tarea de deconstruccién, para poder acceder a ese
nicleo intimo del poema. Antes es necesario aventurarse en la comprension si-
nestésica, sensual, escuchando con la emocién y no con la mente. Como quien
contempla una mariposa en vuelo antes de capturarla y someterla a diseccién, asi
el traductor ha de contemplar el poema vivo y solo después pasar al andlisis de-
tallado de lo que en él encuentra. Si digo que esa primera aprehension es necesa-
riamente anterior, es porque no habra nada que transmitir sobre la verdadera alma
del poema para quien no haya entrado en ella intuitivamente. Quizd sea por esto
que hay pocos lectores de poesia, o que la poesia es un género de minorias. Habra
al menos una primera interpretacién o versiéon de lo que el poema trae, denota,
pero sin dejar de lado su lenguaje esencial, lo que connota. Veamos el poema VI
de Gustavo Adolfo Bécquer:

Del salén en el dngulo oscuro,

de su duerio tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veiase el arpa.

jCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy!, pensé; jcudntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz como Lazaro espera

que le diga «Levantate y anda»! (Bécquer: 2007)

Hagamos el ejercicio de dejar aflorar las emociones que su letra nos trae, sin
intentar comprender, solo dejandonos Ilevar por la musica. Colocados en esa te-
situra, podremos empezar a contar versos y silabas y observar los acentos y las
palabras sobre las cuales la energia fénica del poema viene a depositarse.

De esa observacion extraemos la conclusion de que todos los versos tienen
un final en llana, (paroxitona), si bien el acento principal de cada verso no va a ir
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depositado Gnicamente al final, sino bien repartido en las palabras precedentes en
funcién de su fuerza semantica y de su sonoridad para crear ecos o impactos en el
lector (véase ese arrancarlas, tan fuerte en su doble rr)

El esquema acentual seria Su musicaall(i(rilgﬂ;}:(:;itss;educida
CX__X__X_ | _______ (endecasilabo)
__X_____ X_ | (endecasilabo)
__X_____ X_ | ____ (endecasilabo)
_X__X_o 0 ______ (hexasilabo)
X____X__X_ | __________ (endecasilabo)
X X__X_ | ________ (endecasilabo)
X _X__X_ | ________ (endecasilabo)
_X__X_ (hexasilabo)
X_ XX_X__X_ \_____ (endecasilabo)
XX__X__X_ | __________ (endecasilabo)
X __X__X_ | o _____ (endecasilabo)
CX__X__X_ | __________ (endecasilabo)

Segun Coleridge:

«In poetry, in which every line, every phrase, may pass the ordeal of
deliberation and deliberate choice, it is possible, and barely possible,
to attain that ultimatum which | have ventured to propose as the
infallible test of a blameless style; namely: its untranslatableness in
words of the same language without injury to the meaning.»
(Coleridge: 2007)

Se ha de ser consciente del tépico traduttore traditore (del latin traductiéne, o
sea, «llevar de un lugar para otro»). Muchos de los factores que siempre se con-
sideran imposibilidades de traduccion son ritmos, pies, silabas métricas, rimas,
juegos conceptuales, contextualidades. Lo que el traductor elige puede mudar la
calidad del texto: alteraciones de estilo, completar pardgrafos o quitar las redun-
dancias, entre otros.

Mas que una transposicion de equivalencias, la traduccion de poesia pasa
siempre, no por filtrar, sino por permitir el paso de la polisemia de las palabras,
siendo el traductor lector y hermeneuta al mismo tiempo, sin perder de vista que
las numerosas dimensiones de significado que son atribuidas a cada una de las
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palabras proceden de asociaciones histéricas de las mismas, asi como de asocia-
ciones individuales del propio traductor.

Gideon Toury afirma que la traduccién es una actividad cuya funcién es satisfa-
cer necesidades de la cultura de llegada. Afirma también que una traduccién de un
texto considerado literario en la cultura de partida ha de ser capaz de reconstruir
la tela de relaciones internas que hace de él una instancia de discurso Gnica. Es
precisa una rigurosa lectura interpretativa, empatia en la digestién del texto, crea-
tividad y conocimientos linglisticos y literarios.

La traduccioén del texto literario consiste en recrear en nuestra lengua el clima
del original, dejar aparecer lo no dicho y enmarcarlo lo méximo posible en el con-
texto histéricosocial correspondiente.

Es preciso también tener en cuenta lo que Benveniste llamé los diferentes regis-
tros de un idioma: las palabras estan cargadas de tonos y se usan conforme a estos
en diferentes contextos, unas veces elegantes, otras informales.

Traer la polisemia del poema original al poema traducido es tan fundamental
como traer la «gramatica» del poema, los juegos de equivalencias fénicas, sintac-
ticas y semdnticas de cuyos acoplamientos se origina la estructura poética actua-
lizada en un poema y no en otro, lo que le aporta individualidad. La traduccién
poética es andloga tanto a la escritura como a la lectura de poesia. Dificilmente
habra manera mds creativa y comprensiva de leer un poema que traducirlo. «Tra-
ducir es conquistar», dice Nietzsche en la Gaia ciencia.

En resumen, existen calidades diversas en los resultados de una traduccion
poética y estos van a depender de la sensibilidad del traductor, de su conocimiento
de las lenguas utilizadas, de su rigor profesional, de su dedicacion en la tarea, y no
tanto del poema en si, que tendra grados de traductibilidad.

CONCLUSIONES

1. El poema en prosa posee caracteristicas semejantes al poema en verso,
pues también presenta ritmo, sonoridad, metro y figuras de lenguaje.

2. Paralatraduccién del texto poético es necesario, ademas de la lingiistica,
el conocimiento de teoria literaria.

3. Laeleccion de los procedimientos de traduccion depende de la relacion
entre forma y contenido.

4. Por mas que el traductor se esfuerce para aproximar el TT (target text) al TO
(original text), tendrd que recrear el texto teniendo en cuenta otros niveles estruc-
turales ademas del semantico.

5. Latraduccion literal no siempre es un buen camino al tratar el texto poético.

95



6. En la traducciéon de un mismo texto se puede dar preponderancia a privile-
giar uno u otro aspecto estructural; el aspecto estructural elegido determinara las di-
versas elecciones asi como los procedimientos de traduccién y recursos estilisticos.

7. La consideracion de la intertextualidad del Texto Origen con otros textos
del mismo autor puede ser recomendable para su mejor comprension.

8. El traductor debe tener como fin recrear la «gramatica del poema» (Laran-
jeira, 1993), o sea, su «forma arquitectonica original» (Bakhtin, 1990).
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Sobre la imposibilidad de traducir

Me parece que todas las lenguas del mundo se asemejan a tramas infinitamente complejas,
que los disefios basicos de dichas tramas casi hunca coinciden y que inclusive las unidades
integrantes de la trama — las palabras y los silencios, pues vale la pena recordar que todas
las lenguas escritas emplean palabras y espacios entre palabras-, que inclusive estas
palabras y estos silencios, digo, jamas o muy rara vez coinciden. Si un vocablo de un
idioma en apariencia corresponde a un vocablo de otro idioma, conviene que en ese
mismo momento nos pongamos en guardia: puede asumirse como regla casi universal

que la coincidencia no tiene lugar, que tiene lugar otra cosa, algo diferente.

Detengamonos un momento en la nocion de coincidencia. “Perro” es igual a dog, a Hund,
a chien, a sobaka, y seria posible agregar una némina interminable. Tiene que haber un
perro ideal, platonico, asi como tiene que haber un Dios ideal, platénico; pero no es tan
simple como suele suponerse. Cuando un aleman piensa en un perro o Hund, no piensa
necesariamente en el mismo animal en que piensa un francés al decir chien o un ruso al
decir sobaka. La forma, la imagen general que cada uno elabora en su mente es por
completo diferente. El fox terrier, el Dachshund, el borzoi, el pekinés son muy distintos,
y la nocion general de perro es tan amplia que debe ser reformulada en cada ocasion en
que la pensamos, salvo en esas circunstancias comparativamente excepcionales en que
hablamos de los perros en los términos mas amplios, cuando generalizamos acerca de
ellos; por ejemplo, al declarar que todos los perros no son carnivoros. Se afirma que todos
los gatos comen pescado pero tampoco es verdad: hay gatos en ciertas regiones de Persia
donde no existen rios o corrientes de agua, de modo que no es posible obtener pescado.
El mundo se compone de hechos particulares y el lenguaje mismo es la respuesta a todos
los hechos particulares, respuesta que se ha ido acumulando por espacio de miles de afios
y que se actualiza cada vez que alguien abre la boca y dice algo acerca de los innumerables

particulares.

O, si no, tomemos otra direccion. Estabamos hablando sobre la coincidencia sugeri que
“perro” no es coincidente con Hund, chien, sobaka. Aun en el caso en que las palabras
son idénticas, cuando coinciden exactamente en el nimero y orden de sus letras, suele
suceder muy a menudo que no coinciden con su significado. El termino francés
conscience no significa lo mismo que el inglés conscience, si bien se deletrean

exactamente del mismo modo y derivan historicamente de las mismas raices. Conscience



se asemeja a uno de esos globos de colores que tienen en su interior muchos otros globos
de diferentes colores. No hay coincidencia en esta semejanza. Podemos, en cambio,
volvernos hacia las lenguas jeroglificas como el chino y el antiguo egipcio. En el antiguo
egipcio hay el dibujito de un hombre que se arrodilla y eleva sus brazos; esto, de manera
muy obvia, significa plegaria. Un disefio tan similar que podria tomarse por una
coincidencia lo hallamos en el chino, también con el significado de plegaria o de un
hombre orando. Pero hay pruebas evidentes de que cuando un egipcio rezaba, su plegaria
o la naturaleza de la plegaria era muy diferente de la plegaria o la naturaleza de la plegaria
propia de un chino, pues el egipcio invariablemente adoraba el sol en uno u otro de sus
aspectos, en tanto que el chino no conferia mayor relevancia al sol: lo que veneraba por
sobre todo era el Cielo, Tien, que era una idea considerablemente més compleja. La
coincidencia es accidental. El signo que se utiliza en chino para la nocion de crecimiento
era una planta que se abria camino a través del suelo; lo mismo sucedia en el antiguo
egipcio, y aqui creo que la coincidencia no es accidental. Un simbolo o un vocablo para
el crecimiento es, en un sentido muy real, comun a todas las lenguas. Sabemos que es el
crecimiento. Transponemos el simbolo chino por medio del simbolo egipcio, o inclusive
por el simbolo hispano “crecimiento”, ;pero hay alguna otra coincidencia? El nacimiento
y la muerte quizés, aunque sospecho que las asociaciones de la muerte —su forma, su

energia, sus colores- son inevitablemente diferentes en las distintas culturas.

Estoy sugiriendo que en toda ocasion en que traducimos exacta y puntualmente, esto no
es una coincidencia, no lo es en la forma en que hemos estado utilizando la palabra
coincidencia, sino que consiste en el mas puro accidente. Y la tarea del traductor es
desplazarse con pie seguro entre estos accidentes, cosa que no puede hacer de manera
I6gica: no puede afirmar que una construccion gramatical de una lengua corresponda a
una construccion gramatical de otra, pues no sucede asi. En francés, parce que no
significa exactamente lo mismo que because en inglés, pero esta bastante cerca. En inglés,
existe la mas rudimentaria concepcion del subjuntivo, en tanto que los franceses nacieron
subjuntivistas. Buena parte del francés es palmariamente intraducible al inglés. Cada
lengua surge de una experiencia diferente; y si en algo concuerdan, es otro accidente.
Resultaria perfectamente admisible imaginar dos idiomas que no concuerdan,
incomunicables e intraducibles entre si. Esto, por supuesto, puede ocurrir con los
dialectos de una misma lengua: un habitante de Brooklyn puede hablar un inglés

totalmente incomprensible para los que nos hallamos reunidos aqui. Es licito imaginar



una antilengua constituida por las formas que adoptan silencios aprisionados entre las

letras, y ¢de qué modo seria posible intentar una traduccion a ella?

Cuanto aprendemos en los libros de gramética estd equivocado, absolutamente
equivocado. Ahora todos hemos llegado a saber que el lenguaje es tan fluido, viviente,
cambiante, turbulento e indomable como la vida misma. No esta en el lugar en que se lo
busca porgue no permanece quieto; el rio de Heraclito fluye sin cesar a través de nuestras
bocas y de nuestras plumas. La palabra que pronuncié hace un instante en una lengua que
conocemos ya se halla en proceso de convertirse en otra palabra: estd muriendo o
cambiando. La madurez es todo, el crecimiento es todo: cuando un vocablo muere, no

hay siempre otro que ocupe su lugar.

Cierta vez utilicé la frase a scurry of snow (“un remolino de nieve”) y mi padre, inveterado
lector de diccionarios, descubri6 que el sustantivo scurry jamas existié hasta que procedi
a inventarlo. Fue un desliz de la pluma, o tengo la sospecha de que el término existia
como sustantivo y de que, de todas maneras, se trataba del accidente mas trivial. Pese a
que me complace el hecho de que esta palabra me haya sido acreditada de entonces en
adelante, ello se debe al mas vil de los motivos: siempre tuve la vaga esperanza de ingresar
en el diccionario de algin modo. Pero la frase a scurry of snow suscita multiples
cuestiones. ¢Cuantos vocablos son inventados por un desliz de la pluma o porque el
término existia, o simplemente por accidente? Supongo que todas las palabras nacieron
por accidente y siguieron subsistiendo por una serie de accidentes. Cuando Adan dijo por
primera vez “manzana”, ;sabia lo que estaba diciendo? Pudo haber querido expresar algo
enteramente distinto, algo asi como: “ten cuidado, porque es peligroso”. En lugar de ello,

dijo “manzana”, y ya sabemos qué sucedio.

Otro problema: tal vez utilice las palabras a scurry of snow nuevamente, en un libro que
sera traducido. ¢Cual es el equivalente, aquello que coincide con a scurry of snow en ruso,
en griego, en hebreo, en chino, en danés? Los traductores tendran un buen dolor de
cabeza: es una palabra muy nueva y no esta registrada en los diccionarios extranjeros, por
lo menos hasta el presente. Examinaré con sumo cuidado la forma en que traduzcan este
término, este obstinado fantasma, esta Unica palabra del diccionario que es mia aun

cuando realmente no existe.

Hemos declarado que las palabras y los silencios no coinciden, salvo en el caso de unos

pocos términos como crecimiento y como quiza suceda con las partes del cuerpo —cara,



manos, pies, hombro, lengua, pelo, corazén-, si bien tengo algunas dudas al respecto.
Cuando nos referimos a la boveda celeste, en cualquier lengua, también surgen sospechas
pues cada cultura parece tener una nocion diferente de la boveda celeste: se supone que
es comun a todas las culturas, pero en realidad sus matices varian de acuerdo con cada
cultura, con su historia, con sus mitos, con su mera ubicacion geogréafica. La bdveda
celeste del ruso no es la misma que la de un inglés; la boveda celeste de Nueva York, esas
tres 0 cuatro pulgadas que nos esta permitido observar entre los rascacielos, no es la
misma que el amplio espacio curvado que se contempla en el desierto de Arabia o0 a bordo

de un pequefio navio en medio del Pacifico.

Pienso que esto es importante: estamos tan acostumbrados a sustentar la ilusion de que
las palabras significan lo que dicen o parecen decir, cuando en verdad estan cambiando
incesantemente sus significados, brincando en los rincones, modificando su aspecto,
acumulando o perdiendo gravitacion de conformidad con el énfasis que tengan los
vocablos cercanos a ellas; y, de tal manera, plantean a los traductores la tarea imposible
de verter un término por su equivalente, el cual meramente no es su equivalente. Esto por

lo general se denomina tortura.

A pesar de esta carga insoportable que recae en los traductores, creo que en ciertas
ocasiones excepcionales la traduccion se logra brillantemente, més alla de toda
probabilidad e inclusive a veces mas alla de toda posibilidad. Lo imposible se vuelve
posible solamente porque el problema contiene su propia solucién. Ivan Morris sefiald
que en el Manifiesto sobre la traduccion hemos declarado que el traductor debe sugerir
de algun modo el ritmo y la estructura del texto original y debe adoptar un estilo que logre
sugerir el estilo exhibido por la obra en su propia lengua. Sefialé asimismo que la versién
de Arthur Waley prepar6 de The Tale of Genfi no se ajustaba a la estructura o al ritmo del
original. Se me ocurre que en esto se mostrd un tanto pedante, porque me parece que una
cosa que Waley logré de manera incomparable fue sugerir la impresion de una obra
original. Ello resulta manifiestamente cierto porque las oraciones japonesas son laberintos
que deben ser desentrafiados, en tanto que las oraciones inglesas de Waley siempre son
muy claras. Pero tengo plena certeza de que el inglés de Waley no es la lengua de uso
cotidiano. Sin duda es clara, pero hay sutilezas, hay reverberaciones, hay sentido de otro
idioma. Tenemos la impresion de que se nos ha dado una composicion japonesa que eligié
misteriosamente ser escrita en inglés. A partir de esto, se convierte simplemente en el

prodigio de un mago. Sélo es posible realizar semejante tarea por obra de magia. Hay, sin



duda, muy buenas evidencias de que Waley era un mago: estaba en condiciones de leer
un parrafo integro (si bien en japonés no hay parrafos) y luego podia olvidarse del texto
y reconstruir en inglés la impresion y las imagenes. De vez en cuando, una palabra
quedaba fuera o un elemento infimo era incorporado, pero lo que en la préctica hacia era
una suerte de acto de transformacion. Leia el texto, lo asimilaba, lo sofiaba, lo
experimentaba y entonces, después de haberlo incorporado, procedia una hora més tarde
adevolverlo. Y el hecho consiste en que esto funciona y probablemente no hubiera podido

funcionar de otro modo.

Robert Payne
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Introduccion

Admision de espafiol 2023

En el examen de admision del idioma espafiol se evallan algunas competencias que el
aspirante a la carrera de Traductor debe dominar a la hora de comenzar sus cursos. Es
importante destacar que un traductor debe manejar las dos lenguas que se involucran en un
trabajo de traduccion y que, en ese sentido, la lengua materna debe utilizarse con la misma
fluidez que la lengua segunda o, incluso, con mayor eficacia. De ahi, que los examenes de
admision requieran que el aspirante dé cuenta de cierto manejo tanto del espafiol como de la
segunda lengua que se haya elegido para desarrollar la carrera. Con estas reflexiones,
pretendemos que los estudiantes tomen conciencia de la importancia de la lengua espafiola
en la traduccion y, por consiguiente, de la necesidad de dedicarle tiempo a la preparacion del

examen.

Materiales

Los materiales para los examenes 2023 son dos cuadernillos: “Dossier de textos sobre
traduccion” y “Cuadernillo de actividades”. El primero cuenta con los textos a leer, una serie
de articulos que tienen como tema la traduccién. Esta divididos en tres unidades, en el

siguiente orden:
Dossier de textos sobre traduccion
Unidad I. Enfoques criticos sobre la traduccién literaria

Borges, Jorge Luis (1997). “Las dos maneras de traducir”, La Prensa, 1 de agosto de 1926,
en: Textos recobrados 1919-1930, Buenos Aires, Emecé, pp. 256-259.

Dominguez, Carolina (2018). “La traduccion literaria, ‘un laboratorio de escritura’. Revistas
culturales, género y plurilingliismo™. Entrevista a Andrea Pagni, en: Anclajes, Vol. 22 N°
3 (septiembre-diciembre), 2018, pp. 119-135. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6724688

Luarsabishvili, Vladimer (2015). ”La relacién entre el texto original y su traduccion:
extranjerizacion de V. Nabokov y domesticacion de M. Tsvetaeva”, en: Eslavistica
Complutense, N° 15, 2015, pp. 89-101. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5152540



https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3622948
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=19689
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/501889
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/501889
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6724688
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2581970
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/402192
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5152540

Unidad Il. Problemas del traductor

Costa Picazo, Rolando (2003), “Los problemas de la traduccion”, en El reverso del tapiz:
Antologia de textos teoricos latinoamericanos sobre la traduccion literaria, Budapest,
Eo6tvos Jozsef, pp. 99-103. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-
problemas-de-la-traduccion/

Garcia Marquez, Gabriel (1982), “Los pobres traductores buenos”, en El Pais, 21 de julio de
1982. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-pobres-traductores-buenos/

Walsh, Rodolfo, (1998). “Las aventuras de las pruebas de imprenta”, en: Variaciones en rojo,
Buenos Aires, Ediciones de la Flor. Disponible en:
http://www.cslp.com.ar/uploads/files/81801c_laaventuradelaspruebasdeimprenta%?20-

%20walsh.pdf

Unidad I11. Acerca de “lo posible” y de “la imposibilidad” de la traduccion poética

Nord, Christiane, (1993). “La traduccion literaria entre intuicion e investigacion”, en: Il
Encuentros Complutenses en torno a la traduccion, 2-6 de abril de 1990, Margit
Raders (dir.), pp. 99-1009. Disponible en:
https://cvc.cervantes.es/lengua/iulmyt/pdf/encuentros _iii/10_nord.pdf

Payne, Robert, (1976). “Sobre la imposibilidad de traducir”, en: Revista Sur, 338 y 339
-enero/ diciembre 1976-, pp. 78-82

Silvestre Mirales, Alicia, (2008). “La traduccion poética, un reto posible”, en: Actas del
Simposio Internacional de poesia espafiola e hispanoamericana, Brasilia, 20 y 21 de junio
de 2008, Sonia Ilzquierdo Merinero (Coord.), pp. 130-140. Disponible en:
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/PDF/brasilia_2008/
10_silvestre.pdf



http://www.cervantesvirtual.com/obras/autor/costa-picazo-rolando-40667
http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-problemas-de-la-traduccion/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-problemas-de-la-traduccion/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-pobres-traductores-buenos/
http://www.cslp.com.ar/uploads/files/81801c_laaventuradelaspruebasdeimprenta%20-%20walsh.pdf
http://www.cslp.com.ar/uploads/files/81801c_laaventuradelaspruebasdeimprenta%20-%20walsh.pdf
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=577475
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=577475
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=546829
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=546829
https://cvc.cervantes.es/lengua/iulmyt/pdf/encuentros_iii/10_nord.pdf
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/PDF/brasilia_2008/10_silvestre.pdf
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/PDF/brasilia_2008/10_silvestre.pdf

Cuadernillo de actividades

El “Cuadernillo de actividades” desarrolla una serie de cuestiones tedricas y de ejercicios
para cada uno de los temas que se evaluaran en los examenes?. Esos aspectos son:

1) Comprension de textos. Para este aspecto, se proponen “Guias de lectura”, se realizan
una serie de preguntas que interpelan los textos de cada unidad y proponen diversos tipos de
relaciones entre ellos.

2) Aspectos gramaticales. En relacion con este tema, se desarrollan los rudimentos tedricos
y se proponen actividades para:

-Sintaxis

-Cohesion

-Puntuacion.

3) Produccion de textos. En este caso se desarrollan temas tedricos del género seleccionado:

el informe de lectura. También se propone una consigna de escritura para revisar en clase.

Cronograma del curso

Los examenes se realizan en mayo, septiembre y noviembre. Los cursos se componen de
tres clases que se dividen en dos partes: en la primera se trabaja comprension de textos y
escritura y en la segunda parte, sintaxis, cohesién y puntuacién, respectivamente. En la
medida que el calendario lo permita, se propone un curso de cuatro clases para dedicar una
de ellas al informe de lectura. Las fechas de los cursos y los talleres se publicaran en la pagina

oportunamente.

! Texto fuente para las actividades del Cuadernillo:

Willson, Patricia, (2013). “La traduccion y sus discursos”, en: Exlibris, Revista del
Departamento de Letras, Facultad de Filosofia y Letras — UBA, N° 2, 2013, pp. 82-95.
Disponible en: http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris/article/view/372



http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris/article/view/372

1. Comprension de textos

Guias de lectura: responder las consignas de cada unidad.

Unidad I. Enfoques criticos sobre la traduccidn literaria

a) Jorge Luis Borges propone que existen dos maneras de traducir. Explicarlas.
b) ¢Cuales son, para Borges, las dificultades que presenta la traduccion poética?

¢) En su estudio, Vladimer Luarsabishvili parte de los criterios de “extranjerizacion” y
“domesticacion”; jen qué consisten ambos conceptos?

d) ¢Cudles son los factores que motivan la aceptacion o el rechazo del texto traducido, segun
Vladimer Luarsabishvili?

e) Explicar la siguiente cita de Andrea Pagni: “No creo que haya una imposicion a partir del
texto que se traduce. Tampoco creo que haya postulados tedricos que puedan aplicarse a la
traduccion de cualquier obra”.

f) ¢Qué postura sostiene Andea Pagni respecto de algunas voces criticas que afirman: “la
traduccion es una traicion y una imposibilidad”?

Unidad 2. Problemas del traductor

a) ¢En qué sentido Costa Picazo propone que “el traductor es un pariente pobre del escritor”?
Justificar la respuesta.

b) ¢Cuales son las “amenazas contradictorias” a las que, segiin Costa Picazo, se encuentra
sometido el traductor?

c) Para Garcia Marquez, “traducir es la manera mas profunda de leer”. Desarrollar esta
aseveracion.

d) ¢Por qué, de acuerdo con los postulados de Garcia Méarquez, es deseable que el propio
escritor participe en la traduccion de su obra?

e) En “La aventura de las pruebas de imprenta” de Rodolfo Walsh confrontan tres hipotesis
tendientes a revelar el enigma. ¢En que se fundamentan y quiénes las proponen?, ;cuél es la
acertada?

) En el cuento, en las pruebas de imprenta de la traduccion al castellano de la obra de Oliver
Wendell esta la clave para dilucidar los acontecimientos. ¢En qué consisten esas pistas?,
¢como aparece el trabajo del traductor en las correcciones de las galeras?



Unidad 3. Acerca de “lo posible” y de “la imposibilidad” de la traduccion poética

a) Para Christian Nord, la traduccién es una ciencia interdisciplinaria que permite enfocar la
traduccion desde una perspectiva de “conocimientos de causas y de funciones”. Explicar en
qué consisten estas concepciones.

b) (Cuales son, segun Christian Nord, los rasgos diferenciales entre “la traduccion
documental” y “la traduccién instrumental”?

¢) (Como inciden, desde la perspectiva de Alicia Silvestre Mirales, “la fidelidad del
contexto” y “el analisis filologico” en la traduccion de poemas?

d) Alicia Silvestre Mirales propone dos estrategias metodoldgicas para la traduccion de
poemas. Explicarlas.

e) ¢Cuales son los dos conceptos basicos que rigen los destinos de la traduccion literaria, para
Robert Payne? ;Cémo incidieron esas concepciones en su tarea como traductor?

f) ¢Cual es la estrategia que propone Robert Payne para superar “la imposibilidad de
traducir”? Explicarla.



2. Aspectos Gramaticales
2.a. Sintaxis: clases de oraciones

Oracién unimembre: no tiene Sujeto ni Predicado.

“La traduccion y sus discursos.”
“También para esta etapa hay un texto-manifiesto.”

“Llovia a cantaros”

Oracién bimembre simple: esta compuesta por Sujeto y Predicado.

“Tras afos de reivindicar la especificidad de la disciplina y su objeto, los traduct6logos
comenzaron a insistir en la porosidad de los limites disciplinares, asi como en la necesidad

de prescindir de definiciones demasiado estrechas de la traduccion.”

Sujeto: su ndcleo es un sustantivo (puede estar reemplazado por un pronombre)

“Esta practica tiene como resultado un texto.”

Sujeto simple: tiene un solo ndcleo sustantivo.
“La metafora de la traduccion, como se dijo al comienzo de este ensayo, vuelve en el

discurso de las ciencias sociales.”

Sujeto compuesto: tiene méas de un nucleo.

“En las traducciones que estudian, Pagni y Payas ven la capacidad de produccion de lo

diferente.”
Sujeto tacito: no aparece el sujeto de manera explicita pero puede reponerse.
“Tras presentarse en un congreso de linguistica aplicada en 1972 y permanecer inédito hasta

1987, se ha reeditado desde entonces varias veces.” (ST: El texto de Holmes)

Modificadores del Nucleo Sustantivo

Modificador directo.

“El sequndo desplazamiento es més significativo.”



Modificador indirecto

El peculiar destino del texto de Holmes se corresponde con la aparicion, la difusion y la

institucionalizacion académica de la traductologia.

Aposicién

“A principios de la década de 1970, Michel Serres, autor de Hermes I11. La traduction,

explora el concepto de traduccién.”

Construccién comparativa

“Un trabajo como el de traductor resulta muy completo”

Predicado con nucleo verbal

Predicado Verbal Simple
“Serres define la traduccién como toda transformacion que conlleva cierto grado de

invariancia.”

Predicado Verbal Compuesto
“En “Nombre y naturaleza de los estudios de traduccion”, la forma de razonar sobre los
alcances y las incumbencias de la nueva disciplina es heuristica, y revela a la intencion de

qué lector fue escrito.”

Modificadores del nucleo verbal.
Objeto Directo

“A principios de la década de 1970, Michel Serres explora el concepto de traduccién.”

Reemplazo por pronombre (la-las-1o-10s)

“A principios de la década de 1970, Michel Serres lo explora.”

Complemento agente (Voz pasiva)

“A principios de la década de 1970, el concepto de traduccion es explorado por Michel

Serres.”



Objeto indirecto
“Las reflexiones sobre la traduccién de la década del ochenta cambiaron a los traductores

sus formas de encarar los textos.”

Reemplazo (le-les)

“Las reflexiones sobre la traduccion de la década del ochenta les cambiaron sus formas de
encarar los textos.”

Reduplicacion

“Las reflexiones sobre la traduccion de la década del ochenta les cambiaron a_los

traductores sus formas de encarar los textos.”

Circunstanciales (tiempo, lugar, afirmacién, negacion, duda, tema, causa, fin, compafiia,
instrumento)

“En 1992, (tiempo) Lawrence Venuti establecia un programa politico para la practica de

la traduccion (fin).”

“A diferencia de lo gue sucede en otros paises, especialmente los europeos, (modo) en

Argentina y en América Latina en general, (lugar) queda por hacer un ingente trabajo de

recension de traducciones, de registro de traductores.”

Predicativos

Predicativo Subjetivo obligatorio: modifica al verbo y al nlcleo del sujeto, aparece con
verbos copulativos (ser-estar-parecer-semejar-yacer)

“Este es el esquema de las tres etapas que propone Otto Kade, traductélogo de L eipzig.”

Predicativo subjetivo no-obligatorio: modifica al verbo y al nucleo del sujeto pero aparece
con verbos no copulativos.

“Dicho de otro modo, lo foraneo de la traduccion se piensa incomprensible y

comprensible, incognoscible y cognoscible, extrafio y familiar.”




Predicativo objetivo: modifica al verbo y al nicleo del Objeto Directo.
“En su estudio sobre la traduccion en Chile, Payas cita las siguientes palabras de

Sarmiento, extraidas de un prologo escrito para una traduccion que realizo en el exilio

chileno.”

Predicados no verbales: no tienen verbo conjugado pero se distinguen claramente del sujeto.

“Resultado, un texto que genera la ilusion de estar escrito directamente en la lengua
traductora.”
“Una respuesta a la pregunta sobre cémo traducir, en su llamado a la traduccion

resistente.”

Oracion bimembre compleja: consta de dos 0 mas proposiciones que no tienen el

mismo valor sintactico, sino que una aparece subordinada a otra mayor.

Proposiciones subordinadas adjetivas: funcionan como adjetivos, modifican a nucleos
sustantivos. Se introducen a través de pronombres o adjetivos relativos: que, cuyo, donde,
cuando)

“Quiza la exposiciéon que aborda de manera més innovadora la idea de invariancia se
encuentra en la obra del eslovaco Anton Popovi¢, autor de un Diccionario de analisis de la

traduccién literaria.”

Proposiciones subordinadas sustantivas: funcionan como sustantivos, pueden ser sujetos,
objetos directos, términos, predicativos subjetivos obligatorios.
“Este ndcleo invariante intertextual seria el que conecta el original con su traduccion (o

traducciones).”

Proposiciones subordinadas adverbiales (temporales, locativas, modales, causales,
finales, concesivas, condicionales, consecutivas)

“El giro cultural es propicio para que se crucen con la traduccion las hipotesis del
feminismo, el psicoanalisis y los estudios poscoloniales, sobre todo a partir de la década
de 1990.” (final)
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“Cuando se acepta esta inestabilidad del sentido, la idea misma de “manipulacion” se
disuelve.” (temporal)

“Si su llamado a la traduccion resistente resulta plausible a mediados de la década de
1990, no parece plausible en la actualidad que una estrategia traductora sea capaz de redimir

al traductor de su lugar de relegamiento.” (condicional)

Oracion _compuesta: consta de dos o mas proposiciones que tienen el mismo valor

sintactico.

“Como herramienta tedrica para comprender los fenémenos contemporaneos, la traduccion
es ambivalente: diferentes estudiosos la consideran a la vez mecanismo de dominacion y de
liberacion, de clarificacion y de oscurecimiento, de renovacion y de apuntalamiento de las

tradiciones, de apertura a los “otros”, y de apropiacion o expropiacion.” (Yuxtapuestas)

“Las investigadoras Andrea Pagni y Gertrudis Payas han demostrado en sus trabajos el papel
de “sutura” que les cupo a las practicas traductoras en América Latina Y este rol lo cumplio

tanto durante la época colonial como en el siglo XIX.” (Copulativas)

“Cuando estan en juego varias lenguas, la traduccién planteara problemas innumerables cuyo
tratamiento resulta manifiestamente arduo, pero esos mismos problemas proliferan, aunque

disimulados o relegados por la tradicion, en el interior de una sola lengua.” (Adversativas)

“La traduccion puede definirse en un sentido recto o su sentido metaférico puede

caracterizarla mejor.” (Disyuntivas)

“La traduccion aparece como un mecanismo compensatorio que muestra las representaciones
sobre aquello de lo que se carece, por lo tanto, la labor del traductor es reveladora de una
falta o de una insatisfaccién, lo cual prueba que las representaciones, ademas de ser de algo

son para algo.” (Consecutivas)
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Leyes de concordancia:

1. El sustantivo y el adjetivo concuerdan en género y namero.
“las disquisiciones propias”: el sustantivo y los adjetivos estan en femenino y
singular

2. Elsujetoy el verbo concuerdan en persona y nimero. Existe, como caso de
excepcidn, la concordancia en plural cuando el ndcleo del sujeto es un sustantivo
colectivo.
“La originalidad de este extenso ensayo no radica tanto en esta idea motriz en si
misma como en la manera de iluminarla y profundizarla.”

El nlcleo del sujeto responde, al igual que el verbo a la tercera persona del singular

Hipérbaton.
Es el fendmeno que se produce cuando el orden comdn de la oracion (Sujeto- Verbo-

Modificadores del verbo) se ve alterado.

“Por fuera de esta corriente, por fuera del &mbito universitario y por fuera, también,
del cada vez méas hegemanico espacio angl6fono en traduccién, Antoine Berman escribe
en francés algunos de los textos mas lucidos de la década.”

El circunstancial de lugar se encuentra antes que el sujeto (Antoine Berman).

Ejercitacion.

1. Clasificar las oraciones del siguiente parrafo.

También recientemente, la sociologia de la traduccion ha tomado el relevo de las
distintas perspectivas culturalistas. Basada sobre todo en los trabajos de Pierre
Bourdieu, la perspectiva socioldgica arroja una luz indispensable para comprender la
circulacion de traducciones a escala mundial o local. Por limitarse a las instituciones
y a los agentes que intervienen en los circuitos de produccion y difusion de la
literatura y de las ideas, este enfoque tiene por efecto y, muchas veces, por objetivo
explicito, dejar de lado las consideraciones que parten de los textos mismos. La
sociocritica, por su parte, relaciona las hipotesis socioldgicas con el anélisis textual

de las traducciones y sus textos fuente, centrandose en los procedimientos traductores

que son rastro de las tensiones a las que estd sometida la practica traductora.
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Eludiendo por igual la mirada normativa sobre la traduccion y el analisis basado en
oposiciones polares como literalidad/libertad, o aclimatacion/exotizacion, la
sociocritica subraya la complementariedad de las perspectivas de corte socioldgico
(Brisset 2011). Justamente, las biografias colectivas de traductores, como la que
Alejandrina Falcon propone para los argentinos exiliados en Barcelona durante la
ultima dictadura, trabajan con materiales discursivos que permiten reconstruir la
“identidad social” de los traductores, asi como las figuras de traductor que han

marcado un espacio cultural en un momento preciso

2. Buscar ejemplos de oraciones complejas en el texto “La traduccién y sus discursos:
apuntes sobre la historia de la traductologia” de Patricia Wilson, clasificar las proposiciones
y explicar qué aporta a la lectura su utilizacion.

3. Buscar en los textos del cuadernillo un ejemplo de oracién unimembre, dos de oraciones
bimembres simples, uno de oracién bimembre compleja y dos de oraciones compuestas.
Justificar su seleccion.

4. Buscar en cualquiera de los textos del cuadernillo ejemplos de las leyes de concordancia
y de hipérbaton. Explicar.

2.b. La cohesidn textual

De acuerdo con Halliday y Hasan, el texto es una unidad semantica -hablada o
escrita, de variable extension- que se organiza sobre la base de mecanismos que relacionan
sus componentes lingulisticos mediante estrategias de coherencia y cohesion.

La coherencia textual es el resultado de una serie de factores que se vinculan en la
estructura profunda de los textos para configurar el significado global. La cohesion textual
es la propiedad que permite que las ideas expresadas a través de oraciones y parrafos estén
correctamente relacionadas y que sean, en consecuencia, comprensibles. Distintos recursos
linguisticos permiten establecer relaciones de sentido entre las diferentes partes constitutivas
del texto asegurando su estructuracion en el nivel superficial.

El concepto de cohesion es un concepto semantico; refiere a relaciones de
significado que existen dentro de un texto y que lo definen como tal. La cohesion ocurre
cuando la interpretacion de algin elemento en el discurso depende de otro; uno presupone al
otro, en el sentido de que no puede ser efectivamente decodificado sin recurrir al restante.
Esto demuestra que la cohesion es un concepto relacional entre dos elementos (el que
presupone y el presupuesto).
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La estrategia cohesiva no esté restringida a los limites oracionales; en su forma mas
habitual, consiste en la presuposicion de algo que se ha dicho o bien en la oracion precedente
0 bien en las anteriores, en algunos casos, se dira en las posteriores. Esta forma de
presuposicion, que sefiala hacia atras a algun item previo, se conoce como anafora. Lo que
se presupone anaféricamente puede estar en la oracion inmediatamente precedente pero,
también, puede aparecer en alguna oracion anterior a la precedente. Cuando el elemento
presupuesto se encuentra hacia adelante, la relacion cohesiva se establece de manera
cataforica. El elemento presupuesto puede constar, y a menudo asi ocurre, de méas de una
oracion.

Existe otra posibilidad relacionada especialmente con aquellos casos en los que la
informacion requerida para la interpretacion de algin elemento del texto no se encuentra en
el texto mismo sino en el contexto de situacion. Este tipo de referencia se denomina exofdrica
ya que nos lleva hacia el exterior del texto; no es cohesiva dado que no liga a dos elementos
en el marco interno del texto.

En la descripcion de un texto, es la cohesion interoracional la que es significativa pues
representa el aspecto variable de la cohesion, distinguiendo un texto de otro. Es una
relacion para la cual la oracién o cualquier otro tipo de estructura gramatical es
irrelevante. (Halliday, 1976:19)

Como hemos sefialado, la cohesion es un fendmeno que establece relaciones en la
superficie discursiva del texto; ella se manifiesta en el estrato Iéxico-gramatical a través de
la gramética y del vocabulario. Por lo tanto, se pueden diferenciar dos clases de cohesion: la
gramatical y la léxica. Una tercera clase incluye a las anteriores y es de naturaleza Iéxico-
gramatical.

La cohesion gramatical:

La cohesion gramatical comprende tres subclases: la referencia, la elipsis y la l1éxico-
gramatical.

La referencia:

Existen elementos linguisticos que carecen de denotacidn propia, es decir, que en vez
de ser interpretados por si mismos, necesitan otro elemento para su comprension. Tales items
son los pronombres personales, demostrativos y comparativos; ellos indican que la
informacidn debe buscarse en otro lugar; su naturaleza cohesiva radica en la continuidad de
la referencia dado que, por su intermedio, un elemento entra en el discurso por segunda vez.

La referencia personal se realiza por medio de la categoria de persona; la
demostrativa por medio de una escala de proximidad y la comparativa mediante la identidad
o0 la semejanza.
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e La personal, representada por los pronombres personales y posesivos.

“En la actualidad, gran parte de especialistas e investigadores suscribirian la idea de que los
recientes cambios en el mundo contemporaneo (globalizacion, interculturalidad,
comunicacion transcultural en la web) vuelven obsoletos los conceptos tradicionales de
traduccion. Como consecuencia de ello, sostienen que es preciso ir mas alla de los limites
tradicionales de la disciplina e “inaugurar un campo de investigacion transdisciplinar que
tenga a la traduccion como herramienta interpretativa y operativa.”

“Steiner sopesa una multiplicidad de problemas y argumentos de la filosofia y la
antropologia del lenguaje, revisa la historia de las ideas sobre la traduccidon desde la
Antiguedad, y recurre a numerosos ejemplos de la historia y la critica literarias. En cuanto a
la posibilidad de una “teoria general de la traduccion”, su posicién es exactamente opuesta a
la de Holmes, ya que Después de Babel intenta mostrar que no puede existir en ningun sentido
estricto o pertinente una teoria semejante”

e La demostrativa, que se manifiesta por medio de demostrativos y del articulo
definido. (El articulo definido, cuando establece relaciones cohesivas, sirve para
identificar un individuo particular o subclase dentro de una clase designada por el
sustantivo; dicho articulo carece de contenido, simplemente indica que el item en
cuestion es especifico e identificable y, ademas, que la informacion necesaria para tal
identificacion es recuperable. En la mayoria de los casos solo determina el género y
el nimero del sustantivo)

“En Hermeés IlIl. La traduction, Serres, con su capacidad para concebir nexos entre
disciplinas y épocas, sostiene que la traduccidn es la operacion basica en el &mbito de los
textos. En ese libro denso y por momentos hermético, Serres afirma que hay cuatro
operaciones bésicas en los procesos de conocimiento.”

e La referencia comparativa puede clasificarse en comparacion general y comparacion
particular. La comparacion general expresa relaciones de igualdad, semejanza o
diferencia y se manifiesta a través de adjetivos y adverbios que significan esas
relaciones. La comparacion particular, en cambio, expresa una relacién cuantitativa
o0 cualitativa y se manifiesta por medio de adjetivos y adverbios que generalmente no
tienen un significado comparativo, sino que entran a formar parte de una construccion
sintactica comparativa.

“Esto genera dos desplazamientos. En primer lugar, la reconversién de algunos
investigadores en literaturas extranjeras e incluso en literatura comparada al campo de los
estudios de traduccion. Tras afios de ensefianza de textos extranjeros traducidos propiciando
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la ficcion de estar leyendo “originales” se vuelcan al momento opaco que entrafia toda
traduccion. El segundo desplazamiento es mas significativo y marca, quizas, un
anacronismo: por una parte, la difusion de un discurso reivindicativo, mas afin a la batalla
que al comienzo de la disciplina, que libraron los investigadores del &rea de la traduccién, y
que ya no parece justificado por la realidad; por otra parte, la “absorcion” de polémicas que
atafien a las condiciones laborales de los traductores, invocando argumentos inscriptos en un
marco que no es el del trabajo académico.”

La elipsis:

Cuando se habla de elipsis no se quiere significar cualquier instancia en que haya alguna
informacion no explicita, sino aquellos casos cuya estructura proponga algun item precedente
que sirve como fuente de la informacion que falta. Por lo tanto, siempre que hay elipsis hay
un vacio que debe llenarse. Este mecanismo cohesivo sirve para evitar redundancias y, en las
lenguas que admiten el sujeto tacito, puede indicar una continuidad tematica.

“Serres define la traduccion como toda transformacion que conlleva cierto grado de
invariancia. (0) Sostiene que la ciencia consiste en el conjunto de los mensajes invariantes en
toda situacion Optima de traduccion; cuando no se alcanza este maximo, se esta ante alguna
de las demas areas culturales.”

La cohesion léxico-gramatical

Es un tipo de conexion léxico-gramatical porque actla: por una parte, como elemento de
conexion y por la otra, instaura relaciones l6gico-semanticas entre los términos conectados a
través de los “conectores”.

Los conectores se clasifican en:

e ADVERSATIVOS: sin embargo, no obstante, aunque, pero, no ....sino, en cambio,
por el contrario.

“En primer lugar, en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de
decision sobre lo que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de apoyo a la
traduccion de libros. Sin embargo, es evidente que las formas institucionales de decision
abarcan mucho mas que las politicas publicas, y tienen una dimensién econdémica relacionada
con la estructura de las industrias y los mercados culturales y, en general, con aquellas
instituciones y agentes (sean publicos o privados) con poder de disposicion sobre la
produccion y la circulacion material de traducciones.”
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e COPULATIVOS: también, y, tanto...como, ademas, encima, incluso.

“El giro cultural es propicio para que se crucen con la traduccion las hipétesis del feminismo,
el psicoandlisis y los estudios poscoloniales, sobre todo a partir de la década de 1990. En esta
segunda fase del giro cultural, la prelacion del texto fuente termina por difuminarse frente a
la autonomia que se reconoce a su traduccion (o traducciones). (...)

También recientemente, la sociologia de la traduccion ha tomado el relevo de las distintas
perspectivas culturalistas.”

e CONSECUTIVOS: por lo tanto, entonces, por eso, por consiguiente, en
consecuencia, pues, asi pues, por ende.

“La idea de invariante, de lo que permanece a pesar de los cambios (el ADN en la biologia,
un elemento o valor de un texto en la traduccion) marca las primeras reflexiones con
aspiraciones de cientificidad sobre el tema. Por lo tanto, el problema de la equivalencia
preside los debates traductoldgicos desde fines de la década de 1950 hasta la de 1980.”

e TEMPORALES: antes, después, mas tarde, al mismo tiempo, simultaneamente,
recientemente.

“Sin embargo, a diferencia de lo que solia pensarse, Popovi¢ ya no considera que la gran
mayoria de “desplazamientos” se deban a errores o distorsiones, o sean el resultado inevitable
de las diferencias entre lenguas, sino que forman parte de la misma practica de la traduccion,
sea por imperativos relacionados con factores estéticos e historicos, sea en razon del “proceso
creativo” que implica el acto traductor individual (1970: 81). Vale la pena recordar que, mas
tarde, en Palimpsestes (1982), Gérard Genette incluira a la traduccion dentro de las practicas
literarias de segundo grado, aquellas que parten de un texto A, llamado “hipotexto”, para
llegar, a través de operaciones de transformacion, a un texto B, llamado “hipertexto”.

e DISTRIBUIDORES DE LA INFORMACION: en primer lugar, en segundo lugar,
finalmente; para comenzar, para finalizar; por una parte, por otra parte; en primer
término, en segundo término, por ultimo; por un lado, por el otro

“En primer lugar, es preciso ir en busca del traductor, no con el afan de reconstruir su vida,
sino con el fin de saber qué lee, qué otras actividades tiene, ademas de la traduccion, de qué
lenguas traduce, qué generos literarios traduce habitualmente. Luego de esta busca, en
segundo lugar, esta la determinacion de la posicion traductiva del traductor, respuesta a la
pregunta: ;,como deja hablar en él los discursos de la doxa sobre la traduccion, las
concepciones doxales sobre la traduccion y el traducir?”
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La cohesion léxica:

La cohesion lexical consiste en el efecto cohesivo logrado por la seleccion de
vocabulario. Este tipo de estrategia cohesiva también puede establecerse entre elementos que
mantienen entre si relaciones semanticas intralinguisticas como la sinonimia, la antonimia,
la hiperonimia/hiponimia y las repeticiones.

Sinonimia:

“En los ultimos afios, se ha invocado con frecuencia el topico de la politica de la traduccion.
De las posibles interpretaciones que puede tener este topico, merecen mencionarse dos. En
primer lugar, en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de
decision sobre lo que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de apoyo a la
traduccion de libros.”

Antonimia:

“La riqueza literaria de estos traductores se funda en ese encuentro de diversas influencias
culturales. La falta de esta diversidad muestra la pobreza de otros.”

Hiperonimia/hiponimia: El significado del hiperénimo incluye a otros significados méas
especificos que mantienen vinculacion semantica.

“Muchos escritores que se dedicaron a la traduccion manejaban diversos idiomas desde
pequefios. Asi, por ejemplo, Nabokov aprendio el inglés y el francés a la par que el ruso,
su lengua materna.”

Repeticiones:

“Con su prosa por momentos oscura y recursiva pero siempre bella, Berman da una
definicion posible de la traductologia: la reflexion del traductor sobre la naturaleza de su
experiencia. Luego de esta definicion laxay a la vez profundamente restrictiva —pues excluye
entre los enunciadores de discurso traductoldgico a quienes no sean traductores—, Berman
pasa a enumerar las tareas a las que deberia abocarse la traductologia como disciplina.”

Ejercitacion:
1. Sefialar los mecanismos de cohesion que aparecen en los siguientes fragmentos:

Fragmento 1
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Como herramienta tedrica para comprender los fenédmenos contemporaneos, la
traduccion es ambivalente: a la vez mecanismo de dominacion y de liberacién, de
clarificacion y de oscurecimiento, de renovacion y de apuntalamiento de las
tradiciones, de apertura a los “otros”, y de apropiacion o expropiacion. De ahi la
centralidad de la traduccion en los procesos de establecimiento de nacionalidades y
fronteras, pues es precisamente la transicion entre un antes desconocido y un después
conocido. Dicho de otro modo, lo fordneo de la traduccion es incomprensible y
comprensible, incognoscible y cognoscible, extrafio y familiar. Es por ello que ya no
puede ser concebida en funcion de un modelo de comunicacion de lo equivalente,
como querian los traductélogos de Leipzig, sino como el mecanismo por el cual se
crea continuidad alli donde lo social se muestra discontinuo (Sakai 2012: 19). El
ejemplo que suele darse al respecto es la funcion de las traducciones en la formacion

del Estado moderno y las soberanias nacionales.

Fragmento 2

En los ultimos afos, se ha invocado con frecuencia el tépico de la politica de la
traduccion. De las posibles interpretaciones que puede tener este tdépico, merecen
mencionarse dos. En primer lugar, en un sentido restrictivo del concepto, todas las
formas institucionales de decision sobre lo que se traduce; por ejemplo, los
programas estatales de apoyo a la traduccion de libros. Sin embargo, es evidente que
las formas institucionales de decisién abarcan mucho mas que las politicas publicas,
y tienen una dimension econdmica relacionada con la estructura de las industrias y
los mercados culturales y, en general, con aquellas instituciones y agentes (sean
publicos o privados) con poder de disposicion sobre la produccién y la circulacién
material de traducciones. En segundo lugar, en un sentido méas amplio, la politica de
la traduccidn abarcaria el uso del concepto mismo de traduccion como herramienta
tedrica que permite comprender mejor los problemas de nacionalidad, ciudadania,
multiculturalismo y globalizacion, sin excluir los vinculos entre traduccion, violencia
y conflicto. En un escenario internacional donde existe violencia estatal sobre grupos

que pertenecen a diferentes etnias, religiones o Estados nacionales, la traduccion
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forma parte de “la institucion de la guerra” (Baker 2006: 3) y, por ende, cumple un
papel fundamental en el manejo de los conflictos, tanto del lado de los beligerantes
como de los pacifistas. En sintesis, si en el actual contexto de la comunicacion global
y transcultural de la web, la traduccion ya no puede atenerse a los limites
tradicionales del concepto y a la vez se convierte en una nocion capaz de dar cuenta
de hechos sociales que atraviesan las fronteras lingiisticas, estariamos ante un giro

traductor, ya fuera de los limites disciplinares.

Fragmento 3

Por fuera de esta corriente, por fuera del &mbito universitario y por fuera, también,
del cada vez mas hegemonico espacio angléfono en traduccion, Antoine Berman
escribe en francés algunos de los textos mas lucidos de la década. Década que él
cierra en 1989 con la reedicién en la revista Meta de su ensayo “La traduccion y sus
discursos”, donde ademds de enumerar y definir una serie de tareas propias de la
traductologia tal como ¢l la entiende, ataca el “descriptivismo” y el “objetivismo”
que atribuye a las corrientes entonces en boga en la academia. En nombre de la
exhaustividad, estas corrientes errarian el meollo de la traduccion y serian incapaces
de ver la relacion que algunas grandes traducciones, como todo gran arte, mantienen
con la verdad (Berman 1989: 4). Con su prosa por momentos oscura y recursiva pero
siempre bella, Berman da una definicion posible de la traductologia: la reflexion del
traductor sobre la naturaleza de su experiencia. Luego de esta definicion laxay a la
vez profundamente restrictiva —pues excluye entre los enunciadores de discurso
traductoldgico a quienes no sean traductores—, Berman pasa a enumerar las tareas a
las que deberia abocarse la traductologia como disciplina. Una de ellas es la
recuperacion de la dimension histérica de la traduccion. Esa tarea esta vinculada con
la temporalidad de las obras, las lenguas y las culturas y abre a un estudio de caracter
histdrico, que consiste en escribir la historia de la traduccion en las areas en las que
ha constituido uno de los factores fundamentales de la constitucion de las lenguas y

las literaturas. En el dltimo de sus libros, Pour une critique de traductions: John

Donne, publicado péstumamente, Berman intenta responder a la pregunta: ¢cémo
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hacer una critica de traducciones sin caer en la prescripcion, sin adoptar una mirada
normativa, cuyo punto ciego son los supuestos mismos que la sustentan? Berman
propone cuatro aspectos de ese “esbozo de método”. En primer lugar, es preciso ir
en busca del traductor, no con el afan de reconstruir su vida, sino con el fin de saber
que lee, qué otras actividades tiene, ademas de la traduccién, de qué lenguas traduce,
que géneros literarios traduce habitualmente. Luego de esta busca, en segundo lugar,
esta la determinacion de la posicion traductiva del traductor, respuesta a la pregunta:
¢como deja hablar en él los discursos de la doxa sobre la traduccion, las concepciones
doxales sobre la traduccion y el traducir? Estas concepciones no anulan ni atentan lo
que Berman llama la “pulsion por traducir”. En tercer lugar, habria que precisar el
proyecto de traduccion, es decir, la interseccion entre la posicion traductiva y las
exigencias concretas que plantea la traducciéon de una obra determinada. En este
sentido, Berman sostiene la importancia de los prélogos, las notas al pie, las versiones
bilingles y los modos de traducir, en cuya indagacion se advierte la concepcion
bermaniana sobre las relaciones entre sentido y letra en la traduccion y su rechazo a
la nocion de equivalencia. En este esbozo de método, el dltimo elemento a determinar
es el horizonte de traduccion, que podria definirse como el conjunto de parametros
linglisticos, literarios, culturales e historicos que determinan el sentir, el pensar y el
actuar de un traductor. Parte de este horizonte es la existencia o0 no de traducciones

anteriores de una obra.

2. Citar ejemplos de cada uno de los mecanismos cohesivos desarrollados
precedentemente.
3. Escribir un ejemplo para cada uno de los mecanismos cohesivos.

2.c. Puntuacion

Puntos

Cada parrafo comienza en mayuscula y termina en un punto y aparte, al comenzar un parrafo

puede dejarse un espacio que indica la division o una sangria. Un parrafo, que guarda una unidad
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de sentido se compone por oraciones que también comienzan con mayuscula y terminan en punto

y seguido. El punto que cierra el texto se denomina punto final.

Usos de la coma

La coma indica una pausa breve. Su uso no depende de normas rigidas ya que, en ocasiones,
depende del estilo; sin embargo, existen casos en los que la coma es necesaria y casos en 1os

que no debe utilizarse.
Debe escribirse coma:

1. Entre los componentes de una enumeracion, excepto cuando estén precedidos de la

conjuncién de cierre.

“El peculiar destino del texto de Holmes se corresponde con la aparicion, la difusion y la

institucionalizacién académica de la traductologia.”

“En los estudios de traduccion se da la paradoja de un retroceso de la reciprocidad de la
traduccion entre las lenguas y una hegemonia del inglés que socava el uso de las demas
lenguas en la difusién de las ideas traductoldgicas, su produccién, su critica, su

impugnacion, su historia.”

2. Delante y detras, si la oracion continda, de proposiciones encabezadas por “que”, en los

siguientes casos:
a) Cuando dicha frase explica la anterior.

“Las instituciones educativas, que tienden a privilegiar el estudio monolingtie de una
lengua y una literatura, tratan a la traduccién literaria con una condescendencia apenas

disimulada.”
b) Cuando el elemento al que modifica esta alejado de la frase.

“Esa tarea esta vinculada con la temporalidad de las obras, las lenguas y las culturas y

abre a un estudio de caracter histérico, que consiste en escribir la historia de la
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traduccion en las areas en las que ha constituido uno de los factores fundamentales

de la constitucion de las lenguas y las literaturas.”

3. Cuando se invierte el orden regular de la oracion. La coma debe colocarse detras del

elemento antepuesto.

“En la década de 1980, el estudio de la traduccion en el medio universitario comienza a

basarse en lo posible de la cultura receptora, con independencia de la adecuacion del texto

9 9

traducido a su texto fuente u “original”.

4. Para sefialar que hay un elemento elidido.

“Como herramienta teérica para comprender los fendmenos contemporéaneos, la

traduccion, ambivalente.” (la coma reemplaza el verbo “es”)

5. Delante y detrés de elementos intercalados en las oraciones para realizar comentarios,

aclaraciones, mencionar fuentes u obras de otros autores.

“A ‘Nombre y naturaleza de los estudios de traduccion’, ensayo del poeta y traductor

James S. Holmes, se le reconoce un caracter fundacional.”

6. Delante y detras de ciertos giros adverbiales y conectores (como: es decir, en otras

palabras, finalmente, por lo tanto, ademas, aparte de eso, en efecto, sin embargo).

“Una de las consecuencias de esta nueva mirada fue el impulso descriptivo previsto en
aquel texto fundante de Holmes y que, a su vez, acompafio la incepcién y la propagacién
de dos corrientes traductoldgicas de la época: la “escuela de la manipulacion” y la teoria

de los polisistemas.”

“En primer lugar, la reconversion de algunos investigadores en literaturas extranjeras e

incluso en literatura comparada al campo de los estudios de traduccion.”

7. Después de “si”, “no” o una interjeccion, cuando encabezan oracion.

“Si, es importante.”
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8. Entre el apellido y el nombre o entre dos términos que se hayan invertido para formar

parte de una lista.

“Bein, Roberto. “La teoria del polisistema hoy: elementos vigentes y aspectos a revisar”,
en Actas del 1l Congreso Latinoamericano de Traduccion e Interpretacion, Vol. Il,
Colegio de Traductores Publicos de la Ciudad de Buenos Aires, 2003, pp. 347-355.
Berman, Antoine. “La traduction et ses discours”, Meta, xxxiv, 1989, pp. 672-679

(version castellana de Lucia Dorin, mimeo).”

9. En cambio NO debe usarse coma entre el sujeto y el predicado de una oracion. Por

ejemplo, no debe escribirse:

“También recientemente, la sociologia de la traduccion, ha tomado el relevo de las

distintas perspectivas culturalistas.”

[T L)

Usos del punto v coma ““;

Sefiala una pausa mas importante que la de la coma pero no tan fuerte como la del

punto. Se emplea, fundamentalmente para:
1) Separar elementos de una enumeracion que son complejos y ya contienen comas.

““Lo que comparten es una vision de la literatura como sistema complejo y dindmico; la
conviccion de que hay una interaccion continua entre los modelos tedricos y los estudios
practicos de casos; un enfoque de la traduccién literaria que es descriptivo, orientado
al producto, funcional y sistémico y el interés por las normas y restricciones que
gobiernan la produccién y recepcion de las traducciones, por la relacion entre
traduccion y otros tipos de procesamiento de textos, y por el lugar y el rol de la
traduccion tanto dentro de una literatura determinada como en la interaccion entre

literaturas.”

2) Separar proposiciones yuxtapuestas (las frases que aun pudiendo formar oraciones

separadas, conforman una sola oracion).
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“En todo caso, sorprende la abundancia de la discursividad traductolégica; la autorreferencia
es frecuente, e incluso ya se han publicado obras en las que quedan registrados sus cambios,

“giros” o “paradigmas”, segun los autores.”

Usos de los dos puntos “:”

Sefialan una pausa en el discurso menor que la del punto, intentan llamar la atencion sobre lo
que sigue. Se utilizan delante de las enumeraciones o detras cuando se indica lo que ellas

representan, antes de una cita textual, para introducir un ejemplo o una clasificacion.

“Se trata de investigadores alejados de la linguistica aplicada, con métodos y preocupaciones
que proceden de la literatura comparada, la mayoria de los cuales, no por casualidad,
provienen de (o escriben en) paises de lenguas recientemente declaradas nacionales o lenguas
nacionales con pocos hablantes, segun la tipologia que propone Pascale Casanova para
entender la desigualdad entre los intercambios traductores: Israel, los Paises Bajos, la

Bélgica flamenca (Casanova 2002: 9).” (enumeracion)

“Ver, entre otras posibles referencias recientes a la eficacia explicativa del concepto de
traduccion en diferentes campos disciplinares, el nimero cero de la revista TRANSLATION,
de 2011, en cuyo editorial de presentacion se despliega el siguiente programa: ‘La
traduccion esté convirtiéndose en un poderoso instrumento epistemoldgico para leer y
evaluar el intercambio cultural. Se trata de una nueva era, en la que la reflexion
traductologica busca ‘nuevas palabras’ para hablar de la traduccion, con el fin de
establecer un dialogo con toda area de indagacién en la que la traduccién ocupe
implicita o explicitamente una posicién conceptual, ya sea central o periférica.”” (cita

textual)

También se utilizan en los encabezamientos de las cartas 0 documentos o detrds de los
vocativos en los discursos y de los nombres en determinadas clases de dialogos. O, cuando
después de una 0 mas proposiciones sigue una aclaracion, una causa, una consecuencia o una
conclusion que se refiere a la misma se colocan los dos puntos. Pueden separar proposiciones

coordinadas.
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“Quizé la exposicion que aborda de manera mas innovadora la idea de invariancia se
encuentra en la obra del eslovaco Anton Popovic, autor de un Diccionario de andlisis de la
traduccidn literaria, que considera la traduccién como un caso particular de lo que denomina
“continuidad intertextual”: la produccion de un metatexto que se “modela” a partir de
un prototexto, con el que mantiene una relacion de homologia, tal como ocurre también
con el plagio, la imitacion, el comentario o la parodia (1976: 225-226, 232).” (aclaracion
de la proposicion anterior)

“El punto de vista derridiano de que los textos carecen de un sentido estable y ultimo, y estan
sujetos siempre a nuevas, multiples y potencialmente ilimitadas lecturas, y de que los textos
y los contextos son indisociables, se concreta en una radical impugnacion de las nociones
convencionales de “original” y “traduccion”: ambos textos tendrian una existencia

independiente.” (proposiciones coordinadas yuxtapuestas)

Usos de los puntos suspensivos “...”

Marcan una interrupcién en el discurso. Se emplean, principalmente, cuando una
enumeracion ha quedado incompleta, cuando un enunciado queda en suspenso o no culmina,

0 para indicar duda.

“Este giro acompanfa el éxito de la expresion misma estudios de traduccion, como eco de

otros estudios de... que se multiplican en aquella década.”

Usos de los signos de interrogacion v de exclamacion “;?7, “i1”

Estos signos enmarcan enunciados que formulan preguntas o exclamaciones. Deben

colocarse delante y detras del enunciado. Pueden formar una oracién o sélo abarcar una parte.

“En el dltimo de sus libros, Pour une critique de traductions: John Donne, publicado
postumamente, Berman intenta responder a la pregunta: ¢como hacer una critica de
traducciones sin caer en la prescripcion, sin adoptar una mirada normativa, cuyo punto

ciego son los supuestos mismos que la sustentan?”

Usos de paréntesis “()”
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Insertan en el discurso elementos aclaratorios o incidentales En algunos casos pueden

reemplazarse por comas, en otros por corchetes “[]”.

“En esta segunda fase del giro cultural, la prelacidn del texto fuente termina por difuminarse

frente a la autonomia que se reconoce a su traduccién (o traducciones).”

“En la invisibilidad del traductor (Venuti 1995), Venuti sintetiza una estrategia discursiva

recurrente y un contexto estético-ideoldgico que la propicia.”

Usos de comillas (°/ **)

Se utilizan fundamentalmente para: incluir una cita textual, destacar neologismos,
vulgarismos o palabras con un significado distinto del habitual, sefialar un uso irénico,
destacar una palabra usada con valor metalingtistico, partes de libros o titulos de articulos y
para apodos que acompafian el nombre propio. En ocasiones marcan palabras en otro idioma
pero, generalmente, se resaltan por el uso de letras cursivas. Las comillas simples se utilizan

cuando se necesitan dentro de comillas dobles.

Uno de los textos fundadores, como se vera enseguida, es un texto de la década de 1970,
precisamente “Nombre y naturaleza de la traduccion”, cuyas palabras finales: “Que la
metarreflexion comience”, parecen haber funcionado como un mandato (o como un

mantra). (titulo de articulo, cita textual)

“Hasta ahora, América Latina ha funcionado como fuente de “casos”, de “ejemplos”, con
frecuencia descontextualizados, en los que se han puesto a prueba conceptos y metodologias

formulados en paises centrales.” (significado distinto del habitual)

Usos de letra cursiva

Sefialan los titulos de libros, peliculas, revistas y diarios, ademas, pueden resaltar ejemplos y

marcan palabras en idioma extranjero.

“También para esta etapa hay un texto-manifiesto: “Los estudios de traducciéon y un nuevo

paradigma”, introduccion que Theo Hermans escribe para el volumen The Art of
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Manipulation: Studies in Literary Translation, en el que se anuncia la existencia de un
grupo de investigadores con una vision diferente de la traduccion y que, mas que una
doctrina, comparten un fundamento comtn para la discusion.” (comillas para parte de un

libro; cursiva para titulo de libro)

“Asi pues, estan la eco-traductologia (1), los estudios de adaptacién, los estudios de
interpretacion y, dentro de estos ultimos, los estudios de interpretacion comunitaria, entre
otros ambitos de reflexion que van construyendo su objeto desgajado de las primeras
definiciones, mas inclusivas, y que son motivo de coloquios, encuentros internacionales,

seminarios y publicaciones ad hoc.” (palabra extranjera)
Ejercicios

1. Reponga los signos de puntuacion en los siguientes fragmentos y restituya las

mayusculas que correspondan.

En la invisibilidad del traductor Venuti 1995 Venuti sintetiza una estrategia discursiva
recurrente y un contexto estético-ideologico que la propicia en una palabra halla en la
invisibilidad una categoria de mediacion entre lo social y la textualidad que prevalece en las
traducciones es decir entre dos 6rdenes diferentes. Sin embargo si su llamado a la traduccion
resistente resulta plausible a mediados de la década de 1990 no parece plausible en la
actualidad que una estrategia traductora sea capaz de redimir al traductor de su lugar de
relegamiento por otra parte en ese llamado esta implicita una respuesta a la pregunta sobre
cémo traducir que desata discusiones bizantinas y cuyos mandatos contradictorios fueron

repertoriados ya en la década de 1980

2. Justifique el uso de cada uno de los signos de puntuacién que aparecen en los

fragmentos siguientes.

La metafora de la traduccion, como se dijo al comienzo de este ensayo, vuelve en el discurso
de las ciencias sociales. Asi, se habla de un “régimen de traduccion”, en el cual la economia
del mundo globalizado busca excluir la “interpelacion heterolinglie” para imponer la

“interpelacion homolingiie” (Sakai 1997: 5 y ss; 2012: 18). La primera permite percibir la
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discontinuidad entre el enunciador y sus lectores, supone la posibilidad de que la
comunicacion falle debido a la heterogeneidad inherente a todo medio y, por tanto, sitta la
traduccion en un lugar central. La segunda se atiene a la supuesta normalidad de la
comunicacion reciproca, igualitaria y transparente. El capital se dirige a la multiplicidad de
lenguajes, es decir, de formas de vida, de relaciones sociales, de “culturas”, imponiéndoles

que se adecuen al lenguaje del valor.

A este giro traductor, quizas habria que llamarlo translational turn, pues los estudios de
traduccion tampoco escapan de la carcel de la lengua Unica, y pagan el precio de lo que se ha
llamado un “epistemicidio por traduccion al inglés/del inglés”, es decir, la mengua de la
diversidad linguistica, la erosién del espesor del conocimiento y la desventaja de los
hablantes no nativos del inglés. En los estudios de traduccion se da la paradoja de un retroceso
de la reciprocidad de la traduccion entre las lenguas y una hegemonia del inglés que socava
el uso de las demas lenguas en la difusion de las ideas traductoldgicas, su produccién, su

critica, su impugnacion, su historia.

3. Buscar dos ejemplos de usos de coma, punto y coma, dos puntos, comillas, letra

cursiva y paréntesis. Justificar el uso en cada caso.
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3. Produccién de textos

El informe de lectura

Caracteristicas:

En el ambito académico, el informe de lectura tiene por objeto exponer la informacion
suministrada por distintos textos fuente acerca de un tema determinado. Para ello, el
destinador complementara o confrontara los aspectos tratados en las fuentes organizandolos
de acuerdo con ejes tematicos especificos.

El informe es, generalmente, un texto predominantemente explicativo, que utiliza
procedimientos como la definicion, la reformulacién, la ejemplificacion, la comparacion, la
clasificacion, etc. No obstante, ciertas partes pueden incluir secuencias descriptivas,
narrativas, e incluso argumentativas, que se introducen en funcion de la explicacion, es decir,
que se presentan a fin de que la explicacién central resulte mas clara y organizada para el
lector.

En cuanto a su estilo, el informe mantiene un registro formal; debe ser escrito en tercera
persona, en formas impersonales (“se” impersonal, estructuras pasivas, etc.) 0 en primera
plural (“nosotros” académico) y no admite la opinidon personal. De esta manera, se procura
evitar la primera persona, las modalizaciones, las valoraciones personales y se priorizan
formas de expresion que tienden a la objetividad (tales como “En el presente trabajo, se
analizaran...”, donde podemos observar el uso del impersonal). El vocabulario debe ser
adecuado a registro y, dependiendo del tipo de texto, debe utilizar terminologia especifica o
técnica.

En las secuencias explicativas, predomina el presente aungque puede haber secuencias en
pasado, dependiendo del tema y del desarrollo en caso de que el texto incluya secuencias
narrativas (por ejemplo, en la narracion de un proceso realizado).

La estructura del informe se compone de tres partes textuales. El siguiente esquema resume

el contenido de cada una de estas partes:

INTRODUCCION DESARROLLO CONCLUSION
* expone el tema y justificasu | < explica las ideas centrales ) )
tratamiento; de  retoma la introduccion,
las fuentes tratadas: dando por realizado el

« especifica el objetivo del
trabajo;
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* presenta las fuentes.

complementa o confronta
las posturas de esas
fuentes.

objetivo o la finalidad del
informe;

* sintetiza los planteos
expuestos en el desarrollo.

Plan textual

La elaboracion de un plan textual posibilita la organizacién y jerarquizacion de la

informacion seleccionada. De acuerdo con las caracteristicas de los textos a relacionar, puede

analizarse cada texto por separado y luego entablar relaciones en similitudes y diferencias o

bien o plantear comparativamente ejes de analisis y desarrollarlos siguiendo las propuestas

de cada texto.

Introduccion

La introduccién de un informe se organiza a partir de una serie de funciones:

v" Presentacion del tema general.

v" Finalidad del Informe.

v Justificacion de la necesidad de abordarlo.

v"Aclaracién de los diferentes enfoques a tratar.

v" Inclusién de fuentes bibliograficas.

El desarrollo

El desarrollo del informe aborda:

v" Presentacion de los textos seleccionados (textol, texto 2...)

Explicacién de las ideas que se toman de cada una de las fuentes.

v
v" Seleccion de aspectos a desarrollar con citas directas o indirectas.
v

Seleccidn de aspectos a desarrollar a través de operaciones comunicativas (definicion,

caracterizacion, ejemplificacion, etc.)

Conclusion

La conclusion corresponde a la dltima parte del informe por lo que debe contemplar:

v’ Larecuperacion del tema y los ejes desarrollados a lo largo del informe.
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v

v

La sintesis de los aspectos centrales de la exposicion, es decir, de las posturas de los
diferentes autores que se desplegaron en el desarrollo.
Se pueden considerar los aportes de una u otra fuente o evaluar la relevancia de cada

una.

Actividades:

Elaborar un breve informe de lectura, que tenga en cuenta las caracteristicas desarrolladas
precedentemente, a partir del analisis de las siguientes pautas:

a)

b)

Textos fuente: “Los problemas de la traduccién” de Costa Picazo (Unidad II) y “Sobre
la imposibilidad de traducir” de Robert Payne (Unidad III).
Titulo: “Dos perspectivas sobre la imposibilidad de la traduccion poética”

Textos fuente: “La traduccion literaria: un laboratorio de escritura” Entrevista a
Andrea Pagni (Unidad I) y “La traduccion literaria, entre intuicion e investigacion”
de Christian Nord (Unidad I11).

Titulo: “¢Acercar el texto al lector o al lector al texto? Una disyuntiva para el
traductor”
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