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Gracias, Sr. Rector, Sr. Decano, colega Dalla Vía, ilustres profesores 
argentinos y españoles, Sras./Sres.:

Me siento profundamente honrado al recibir de la muy prestigiosa 
Universidad de Buenos Aires la máxima distinción académica, este grado de 
doctor honoris causa que llevaré siempre con especial orgullo.

Español y, por tanto, hispanoamericano, me unen con la Argentina la-
zos de afecto y amistad que hoy se refuerzan todavía más. Cuento –entre 
otros méritos– con haber contribuido como jurado al Premio Princesa [antes 
Príncipe] de Asturias a Quino / Mafalda o a Les Luthiers. Pero más allá de la 
relación bilateral, creo sinceramente que la Argentina y España aportamos 
al Espíritu de la Época momentos de máxima brillantez. En un homenaje 
reciente del Instituto de España, nuestro gran poeta catalán Pere Gimferrer 
dijo: “somos contemporáneos de Borges, como otros lo fueron de Cervantes 
o de Shakespeare”. La relación permanente entre las academias argentina 
y española con seminarios periódicos en Madrid y en Buenos Aires es el 
resultado natural de este afecto profundo y de estas “afinidades electivas” 
(diría Goethe). Trabajamos juntos incluso por vía telemática en tiempos de 
pandemia. Pero mucho mejor ahora, porque –escribió Marcel Proust– la 
conversación personal es necesaria no solo para conocer las opiniones, sino 

* Salvo mínimas correcciones de estilo, este es el texto leído en la Facultad de Derecho con 
motivo del acto de investidura. Se mantiene el tono propio de la oratoria y no se interrum-
pe con notas o referencias bibliográficas.
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también para captar las expresiones… Quiero destacar aquí la figura de Mi-
guel Herrero de Miñón, doctor honoris causa. por la UBA, mi predecesor en 
la Presidencia de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, padre de 
la Constitución española que nos trajo la democracia constitucional a la que 
voy a dedicar este discurso. No puedo olvidar a otro distinguido académico, 
Alejandro Nieto, administrativista de referencia e intelectual insobornable. 
Ahora recibo con alegría la noticia de que esta misma distinción será otor-
gada al gran Joaquín Sabina.

Así pues, mi estado de ánimo refleja orgullo, reconocimiento y un pro-
fundo afecto. Gracias muy sinceras por su generosa valoración de mis mé-
ritos.

Mi padrino en esta ceremonia, el Dr. Alberto Ricardo Dalla Vía, es un 
distinguido constitucionalista que conjuga la vertiente universitaria (como 
catedrático) con la práctica al más alto nivel (desde la Cámara Nacional 
Electoral). Intérprete, pues, de la Constitución de la República Argentina 
que, como escribió Germán Bidart Campos (1969), está inspirada por la fi-
losofía de la libertad. Con altibajos, como la nuestra, y como todas, pero en 
primera línea de la lucha por los valores democráticos.

Dalla Vía, autor de un excelente manual de Derecho Constitucional, 
es una autoridad, especialmente en la teoría y la práctica del Derecho Elec-
toral. Alguno de sus estudios sobre esta materia comienza recordando la 
mítica sentencia “Yick Wo vs. Hopkins”, de 10 de mayo de 1886, donde la 
Corte Suprema de los Estados Unidos declara que “el derecho de voto es el 
derecho político fundamental porque garantiza todos los demás derechos”. 
Recuerdo un libro que descubrió a mi generación las señas de identidad 
del Derecho Electoral (Elecciones libres, de McKenzie), cuando en España 
no había libertades. Hay que dejar muy claro que las elecciones libres son 
condición necesaria, pero no suficiente, para que exista la democracia. La 
democracia “mínima”, decía Norberto Bobbio, exige la limpieza electoral, 
fundamento de la alternancia. Pero hay que dar un paso más: la democracia 
es un régimen de “oposición garantizada”, en términos de otro ilustre profe-
sor italiano, Giuseppe De Vergottini.

En fin, me une con Dalla Vía una amistad entrañable desde que nos 
conocimos en Miami, y la hemos cultivado en Madrid y Buenos Aires, en 
recuerdo de nuestros vínculos con el Centro de Estudios Políticos y Consti-
tucionales. Gracias por todo, amigo Alberto.
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Vamos al fondo del asunto.
Vivimos en un umbral de épocas, atrapados en una encrucijada. Somos 

conscientes de forma intuitiva, pero estamos lejos de saber dónde estamos y 
a dónde nos dirigimos. Como Fabrizio del Dongo, el personaje de Stendhal 
en La cartuja de Parma, tal vez participamos en la batalla de Waterloo y no 
nos hemos enterado. Creo que los intelectuales (ofuscados) padecemos una 
profunda crisis de creatividad. Los términos de moda son: vértigo/agonía/
perplejidad/desconcierto/incertidumbre… Pero el mundo no nació ayer y 
nuestra circunstancia ya tuvo lugar en otro tiempo: siempre hubo demago-
gos y populistas, como Alcibíades y Catilina; siempre los regímenes autori-
tarios amenazan esa politeia que aprendimos de la Atenas que luchó (y, por 
cierto, perdió) contra Esparta en la Guerra del Peloponeso; en el cercano y 
ya tan lejano siglo XX, dictadores de todo género y condición dejaron un 
rastro de miseria y destrucción.

Debemos ser conscientes de que Occidente es la mejor civilización de 
la Historia. Y, sin embargo, unos la odian; otros, la desprecian; casi nadie 
reconoce sus méritos. Todo es imperfecto, cómo no; seguramente fugaz; a 
veces, quebradizo. Pero los hechos son concluyentes: los científicos más sol-
ventes estiman que el Universo existe desde hace 15.000 millones de años; 
el planeta Tierra es muy joven: tal vez, 5.000 millones; el ser humano apa-
reció hace apenas un rato, entre 5 y 6 millones de años. La inmensa mayoría, 
mucho más del 99%, de nuestros congéneres, no ha conocido ni conoce la 
felicidad, el bienestar o la simple dignidad humana. Somos unos privilegia-
dos. También en política: la democracia constitucional mejora con mucho a 
sus posibles competidores. El secreto (a voces) de aquella fórmula exitosa es 
la fortaleza de las clases medias, hoy atribuladas por las crisis económicas y 
por un relativismo que destruye sus señas de identidad.

Es responsabilidad de la derecha y de la izquierda ofrecer soluciones 
sensatas frente a esta “fiebre helenística”, superando el triunfo efímero de la 
frivolidad posmoderna y combatiendo la pulsión autoritaria. La democracia 
constitucional debe recuperar el respeto y el afecto de la gente común (y en 
particular de los jóvenes), hoy día irritada frente a un poder lejano e inacce-
sible que le deslumbra a través de los medios.

En función de estas premisas, paso a formular algunas tesis sobre la 
crisis contemporánea, seguidas de una reflexión como académico y como 
ciudadano.
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•	 He aquí mi primera tesis, que conlleva una toma de posición ética y 
política: la democracia constitucional es la única forma legítima de go-
bierno a estas alturas del tiempo histórico. Aquí, tan importante como 
el sustantivo democracia es el adjetivo constitucional (que prefiero a 
liberal o representativa). Constitución implica desde siempre límites 
al poder: la Constitución antigua (que reclamaban los comuneros en 
Castilla o la Revolución Gloriosa en Inglaterra) o nuestros antecesores 
de uno y otro hemisferio en Cádiz, 1812, la “Pepa”.

A pesar de la frivolidad posmoderna y de la pulsión autoritaria que 
busca su oportunidad, estamos ante el mejor producto de la Ilustración, el 
sapere aude de Kant. Y así lo manifiesta el ADN de esta forma de gobierno: 
soberanía del pueblo / instituciones representativas [elecciones / partidos / 
parlamentos], división de poderes / derechos humanos y –esto es esencial– 
Estado de derecho. Una construcción frágil y admirable, muy vulnerable a 
los argumentos falaces de sus enemigos. Porque (decía Giovanni Sartori, 
doctor honoris causa por esta Universidad) la democracia es el sistema 
que más depende de la inteligencia. Además, comparada consigo misma, la 
democracia siempre decepciona. Dicen sus enemigos, y se creen muy pro-
fundos: el pueblo nunca gobierna, porque todas las formas de gobierno son 
oligarquías… Y para evitarlo, los populismos (forma actual de la demagogia) 
proponen soluciones simples y tajantes para superar problemas complejos, 
a veces irresolubles, que solo se pueden encauzar (no resolver) por vía del 
diálogo, el acuerdo, la moderación política [a cuya grandeza y servidumbre 
estuvo dedicado ya en 2014 mi discurso de ingreso en la Academia que tengo 
ahora el honor de presidir].

Discutamos con quienes actúan de buena fe y no con quienes preten-
den obtener ventajas a través de razonamientos espurios. El problema es 
que abordamos con instrumentos del siglo XIX (sufragio, partidos, parla-
mentos) problemas del siglo XXI: la democracia mediática, la sociedad glo-
bal, ahora la Inteligencia Artificial… A los jóvenes desencantados hay que 
transmitirles un mensaje de convicción y de ilusión: ¡viva el sueño ilustra-
do!, o –como dice el título de este discurso– la democracia constitucional 
ha sido, sigue siendo y será la mejor respuesta a la crisis contemporánea.

•	 Segunda tesis: nadie garantiza el éxito universal de la democracia. Sis-
tema frágil, que requiere –ya se dijo– de inteligencia, pero además de 
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virtud cívica. Mi generación vivió tiempos “felices” para la democracia 
(España, 1978) en aquella “tercera ola” de Samuel Huntington; tam-
bién en América latina o en la antigua zona de la hegemonía soviética. 
Vino luego la proclama optimista de Francis Fukuyama sobre el su-
puesto hegeliano del “fin de la Historia”. Freedom House o The Econo-
mist o Gotemburgo, con sus índices más o menos sesgados, ofrecían en 
general buenas noticias. Pero algunas nubes apuntaban ya en el hori-
zonte: yo mismo escribí en 2015 un libro que lleva por título Democra-
cias inquietas. No descartemos una oleada de “quiebras” (Linz) o de 
“rupturas” (Larry Diamond)… El libro de moda de Anne Applebaum 
lleva por título Autocracia S. A.: seguramente exagera, como suele ocu-
rrir cuando un estudioso pretende llamar la atención del gran público, 
pero apunta –creo– en la dirección correcta.

Estamos más bien en tiempos de posdemocracia, en este mundo post: 
posestatal, poscapitalista, poswestfaliano, posmodernista… que se resiste a 
desaparecer, y de esa resistencia derivan muchos votos extremistas a dere-
cha e izquierda en Europa y en América.

No soy pesimista, ni por carácter, ni por razón. Pero tal vez vivimos 
tiempos de atardecer constitucional (twilight). En V-Dem (Varieties of De-
mocracy, Universidad de Gotemburgo), se habla de una “tercera ola” de 
autocratización, que alcanza ahora al 72% de la población mundial. Sin em-
bargo, nada hay determinado de forma inexorable en la política, espejo de 
la vida. Somos responsables de nuestros actos, de nuestros éxitos y fracasos. 
Todos los indicios apuntan a democracias de baja calidad, regímenes “hí-
bridos” o “democracias iliberales”, como viene apuntando la Ciencia Política 
con titubeos conceptuales… En fin, un historiador de las Ideas percibe –de 
algún modo– una atmósfera similar al Principado de Augusto, que conserva 
las formas de la República romana para encubrir un régimen autoritario. A 
su muerte, Tiberio ya no tendrá escrúpulos…

Volvamos atrás en el tiempo. El 16 de enero del año 27 a. C. el Sena-
do proclama a Octavio, hijo adoptivo y heredero de Julio César, con título 
de Augustus: desde entonces, la autoridad política y moral se concentra en 
manos del Príncipe, si bien conservando la apariencia de las libertades repu-
blicanas. Así, el espíritu de César sobrevive a los idus de marzo y el primer 
ciudadano pasa a ser dueño y señor de Roma, prometiendo el retorno a una 
edad de oro. Un hombre dotado de una misión excepcional, triunfante en el 
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campo de batalla y jaleado por una literatura política providencialista al más 
alto nivel: nada menos que Virgilio, Horacio y Tito Livio. En La muerte de 
Virgilio (1945), de Hermann Broch, una novela formidable, imagina el gran 
escritor un diálogo entre el hombre más poderoso del mundo y el autor de la 
Eneida, ya en su lecho de muerte, que bien merece figurar en una antología 
de la Historia de las Ideas en cuanto a las relaciones entre la Política y la 
Cultura. Por la misma época, el díscolo Ovidio sufre el destierro a orillas del 
Euxino… Aprendamos –una vez más– las lecciones de la Historia.

•	 Tercera tesis: a pesar de todo, la democracia ha ganado la batalla de 
la legitimidad. Nadie se opone frontalmente en nuestro mundo al go-
bierno de las mayorías. El peligro denunciado ya en su día por alguna 
revista académica (Journal of Democracy, 2002) son las elecciones sin 
democracia. Un grave riesgo, porque si un gobierno populista se trans-
forma en régimen populista, sería el fin del Estado constitucional.

Dictadura, tiranía, despotismo, absolutismo, autoritarismo, autocra-
cia, totalitarismo… son conceptos que compiten históricamente como alter-
nativa a la democracia. La chose est nouvelle, je ne peux la nommer, decía 
Alexis de Tocqueville. Véase aquí el contraste con el gran discurso funda-
cional de Pericles, que supo justamente bautizar a la criatura: “su nombre 
es democracia”. Hoy día (China al margen y pocos más) todos los dictado-
res reales o potenciales se refugian bajo el mandato popular derivado de 
las urnas. Pero, como buenos populistas, disfrutan con la polarización, las 
cuestiones divisivas, el eterno “o conmigo o contra mí”, dejando al margen 
la convivencia y el respeto; mucho más lejos, la amistad cívica. Se descalifi-
ca al adversario político, ahora convertido en enemigo, en un sorprendente 
renacimiento de Carl Schmitt. Queda claro, por tanto: sin elecciones libres 
no hay democracia, pero solo con elecciones (incluso no manipuladas por el 
fraude electoral) tampoco.

Por eso (al decir de Guillermo O’Donnell), a la democracia electoral 
han de añadirse la liberal (derechos fundamentales) y la republicana (parti-
cipativa), a lo que debe sumarse el Estado de derecho y, muy en particular, 
la independencia judicial. Ahora lo veremos.

•	 Cuarta tesis: la democracia es un valor universal y no solo un producto 
de la civilización occidental (judeocristiana, ilustrada, expresión de la 
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Modernidad). No hay “singularidades” culturales que justifiquen el re-
corte de los derechos o la discriminación de las mujeres.

La democracia cosmopolita en el sentido de Kant es –y será siempre– 
un ideal; pero no debemos renunciar a su cumplimiento. La globalización, 
hoy cuestionada, ofrece una oportunidad única en la Historia. Pero conlleva 
también el riesgo de fomentar el autoritarismo (cuando no el totalitarismo) 
tecnológico; véanse los llamados “tigres del Este”, como Singapur. Y pro-
voca, asimismo –bien lo sabemos–, una respuesta reactiva por parte de los 
“desplazados” económica y culturalmente de un modo polarizado, donde 
crece el gap entre elites y masas creando así sociedades exasperadas (Daniel 
Innerarity), irascibles, perpetuamente enfadadas consigo mismas. ¿Cuánta 
globalización podemos soportar?, se pregunta enfáticamente Rüdiger Sa-
franski. 

Desde la Europa del XVII, el desarrollo capitalista y la sociedad de cla-
ses medias han traído consigo regímenes primero liberales y luego demo-
cráticos. Pero hoy día se desarrolla con éxito una alternativa preocupante: 
China (y algún otro modelo) ofrece capitalismo sin democracia. Un ejemplo. 
El joven ejecutivo de Shangai (tal vez ingeniero o auditor) toma el moderno 
tren suburbano bajo el río, camino de Pudong y del imponente rascacielos 
de su oficina. Vive como sus iguales en Londres o Nueva York, Buenos Ai-
res o Madrid. Comparte artilugios electrónicos y valores posmaterialistas: le 
gustan las barbacoas y la Fórmula 1, y se siente “solo en la bolera”: ¿querrá 
un día votar en unas elecciones? Tal vez el futuro de la democracia depende 
de la respuesta a tan sencilla pregunta.

Así pues, es preciso reforzar el proyecto ilustrado, cuya traducción po-
lítica, social y económica es el Estado constitucional, la sociedad de clases 
medias y la economía de mercado, matizada desde la segunda posguerra por 
el Estado de bienestar. Hoy día, la democracia compite con enemigos de ver-
dad y no de juguete: en el mercado global los errores no forzados (con otro 
símil deportivo: los goles en propia puerta) se pagan muy caros.

Y ya que hablamos del mundo telemático, el universo digital, la so-
ciedad-Red, es al tiempo un instrumento y un riesgo para la democracia 
contemporánea. A veces vivimos en un “estado de naturaleza” digital, diría 
un Hobbes del siglo XXI; solos, aislados, el yo y su máquina. La Red, dice 
Sartori, es el paraíso de las minorías organizadas que suplantan la voz de 
las mayorías. A golpe de clic, de like, paraíso de las fake news: los bulos, en 
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nuestra hermosa lengua… Y ahora la Inteligencia Artificial nos sitúa ante un 
nuevo desafío, cada vez más confuso.

•	 Última tesis: el enemigo natural de la democracia es el populismo, 
forma contemporánea de la demagogia, forma impura o corrupta de 
democracia, según Aristóteles. El mensaje populista halaga a las ma-
sas (en sentido orteguiano) y enlaza con el autoritarismo de siempre, 
fomentando el desprecio a la libertad y sus valores éticos y políticos. 
Hay ya buenos estudios académicos sobre populismo. Citaré, por ejem-
plo, los de Pierre Rosanvallon o Fernando Vallespín, en Europa, y acá 
en la Argentina –entre los más recientes–, los de Manuel A. Solanet y 
Juan Carlos Cassagne, ilustre profesor de esta Facultad, que actualiza 
su libro de 2017, El Estado populista, en un artículo publicado hace 
un par de meses en El Cronista del Estado social y democrático de 
Derecho, que dirige nuestro colega Muñoz Machado. Habla Cassagne 
del populismo como “estadio superior de la demagogia”, en términos 
que recuerdan a Lenin, o de “contracultura de la democracia”, buen 
hallazgo conceptual. 

El populista proclama la democracia radical; es decir, el liderazgo 
carismático (weberiano), el “nosotros” y “ellos” (schmittiano), la hege-
monía (tomada de Gramsci) y pone en riesgo en cuanto puede la tem-
poralidad del poder; la alternancia; los espacios de libertad ajenos a la 
política; el propio Estado de derecho, superado por un sedicente “uso 
alternativo” que no es otra cosa que arbitrariedad. La poliarquía de Ro-
bert Dahl exige un demos fundado en la ciudadanía común; la igualdad 
ante la ley; el respeto a las instituciones… Se produce hoy, en cambio, 
una fragmentación de la ciudadanía, una situación “neoestatutaria” que 
significa un retorno al privilegio (ley privada, en sentido genuino): “ten-
go derechos en función del grupo al que pertenezco”, derechos colectivos 
frente a derechos individuales.

Estamos, insisto, ante la antítesis de la democracia constitucional. 
Un serio peligro para la libertad que –de acuerdo con Isaiah Berlin– no es 
un valor “entre otros”, sino el valor natural y esencial del ser humano. A 
ello se dedica mi Biografía de la libertad, publicados ya dos tomos (sobre 
Renacimiento y Barroco) de los seis programados. Los sociólogos que ana-
lizan el “futuro” (Global Trends) hablan de “megatendencias” y “cambios 
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tectónicos” bajo la amenaza de unos cuantos black swans o “cisnes negros”. 
Mucha atención, pues, a los próximos acontecimientos.

Pero conviene ser objetivos a la hora de valorar los hechos. El mensa-
je populista se hace fuerte cuando las ideologías sensatas dejan de ofrecer 
soluciones razonables ante el futuro incierto y muestran su peor faceta de 
oportunismo, corrupción o sectarismo. ¿Tenemos líderes en Europa y en 
América a la altura de las circunstancias? Frente al miedo, la inseguridad y 
el hartazgo de amplios sectores sociales hace falta sentido de la responsabi-
lidad. El one world, un solo mundo, que proclamaba hace ya mucho tiempo 
el Club de Roma debe ser para todos y no solo para los especuladores, los 
tramposos o los fabricantes de bulos a gran escala. Porque el populismo jue-
ga sus bazas en cuanto se le ofrece la más mínima oportunidad. A mucha 
gente le gusta (por desgracia) aquella sentencia de Boris Vian en el frontis-
picio de su célebre novela, La espuma de los días: “lo más importante de la 
vida es emitir juicios a priori sobre todas las cosas”.

A pesar de todo, sean cuales fueren los factores estructurales y/o co-
yunturales que determinan la crisis contemporánea, conviene adoptar una 
actitud enérgica, fruto de una convicción ética. La democracia constitucio-
nal, tal y como se expresa en el discurso de Pericles, la eleutheria concebi-
da como forma de vida, es condición radical (en sentido orteguiano) de la 
vida genuinamente humana. El logos, la razón, la “verdad política” (siempre 
transitoria y sometida a continua revisión) puede ser conocida mediante el 
diálogo, la discusión, el debate libre entre seres inteligentes donde se atien-
de a los argumentos y no a los dogmas. Porque sin gobierno de leyes y no de 
hombres (función legislativa); sin limitación del poder y exposición pública 
de sus razones (función de control); sin consentimiento de los ingresos y 
gastos públicos (función presupuestaria) no hay democracia ni libertad po-
lítica, sino –literalmente– tiranía o despotismo, revestidos acaso de formas 
vacías, más o menos atractivas. Adoptamos, pues, una actitud firme y activa 
sin aceptar ese suicidio institucional, aunque sea lento y suave, saboreado 
con calma y hasta con fruición, como era propio de los sabios estoicos, tan 
de moda en estos tiempos posmodernos.

Quiero dedicar la parte final de esta lección a un tema de Derecho 
Constitucional Comparado relacionado directamente con la crisis contem-
poránea de nuestros sistemas políticos. Por razones fácilmente comprensi-
bles, conozco mejor el modelo parlamentario que el presidencialista. Acaso 
este último puede derivar más fácilmente hacia el autoritarismo (según la 
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conocida doctrina de Juan Linz, el politólogo español que desarrolló en Yale 
lo mejor de su carrera académica). Pero también la forma de gobierno par-
lamentaria corre el riesgo de caer en manos del Principado contemporáneo; 
entre otras cosas, por lo que podría llamarse quiebra de las ficciones que 
sustentan el modelo en sus elementos jurídico-constitucionales y politoló-
gicos. He aquí las ficciones que ya no están operativas y que convendría –al 
menos parcialmente– recuperar. Hay otras posibles; por ejemplo, ficción 
Constant (poder moderador) o ficción Stuart Mill (sistema proporcional), 
pero aquí vamos a examinar las siguientes:

	- Ficción Burke
	- Ficción Rousseau
	- Ficción Montesquieu
	- Ficción Locke
	- Ficción Habermas
	- Ficción Bentham

Veamos, brevemente, una por una.

1)	 Ficción Burke. De acuerdo con el famoso texto del discurso “a los elec-
tores de Bristol” (que, por cierto, no le otorgaron su confianza) cada 
miembro del Parlamento representa al conjunto de la nación, y no a 
quienes le han elegido. Como es bien sabido, el paso del mandato im-
perativo al mandato representativo es una seña de identidad del Es-
tado constitucional frente a las Asambleas estamentales y sus cahiers 
de doléances: la ruptura de los “cuadernos” previa al encierro de los 
representantes en el Jeu de Pomme es un acto emblemático de la Re-
volución francesa. En la Constitución española de 1978 el artículo 67.2 
dispone de forma concluyente que no cabe mandato imperativo. Tam-
bién lo estima así la jurisprudencia constitucional, a partir de la STC 
5/1983 (concejales de Andújar), lo que abre la puerta a todo género 
de maniobras por causa de transfuguismo… Pero la realidad es que el 
mandato de partido es una evidencia (y, por desgracia, no solo en sede 
parlamentaria). Son, eso sí, casos singulares, más aún excepcionales, 
porque no es fácil apostar por el futuro político de los tránsfugas.

2)	 Ficción Montesquieu: es decir, la división de poderes apuntada ya por 
Aristóteles en la Política como división de funciones y teorizada por 
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Locke en la Gloriosa como división Ejecutivo/Legislativo/Federativo 
(es decir, rama del Ejecutivo que se ocupa del Derecho de gentes; solo 
inteligible en el contexto de la difícil articulación constitucional entre 
Inglaterra y Escocia).

El celebérrimo texto del barón de La Brède (en El Espíritu de las Leyes, 
I, 11, 6) dice así: “es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder 
siente la inclinación de abusar de él yendo hasta donde encuentra límites… 
[por ello] es preciso que, por la disposición de las cosas, el poder frene al 
poder”. Si contemplamos la realidad contemporánea, el Poder Ejecutivo (en 
el presidencialismo y en el parlamentarismo) tiende a una expansión, a ve-
ces ilimitada y preocupante. Queda el Parlamento más cerca de la política 
como teatro que como locus de la decisión. Escribe Pablo Lucas Murillo (en 
una ponencia para la Academia): “Es, pues, explicable que las Cortes Gene-
rales ocupen un segundo plano frente al protagonismo gubernamental. No 
es propiamente una anomalía… sino una consecuencia del diseño constitu-
cional del modelo y de la naturaleza de los partidos actuales y su represen-
tación parlamentaria”.

En cuanto al Poder Judicial (de algún modo neutro, decía el presidente 
del Parlamento judicial de Burdeos) es hoy elemento clave. Cito a Dalla Vía, 
en un trabajo académico (“Particularidades del Derecho Electoral”), en la 
Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires, 2008, 
página 5): “El Estado democrático de Derecho requiere en nuestros tiempos 
que los jueces completen el sistema representativo a través de una argumen-
tación y fundamentación que se sostenga en el debate público. De ese modo 
se cumple el valor epistémico de la Justicia”.

Una y otra vez se discute sobre el Poder Judicial como garante del Es-
tado de derecho. Cuando Donald Trump amplía sus poderes presidenciales 
casi sin límite, las esperanzas de un buen demócrata (en sentido institu-
cional; no partidista) se dirigen a los jueces y tribunales. Trump dictó 143 
órdenes ejecutivas en sus primeros cien días del segundo mandato presi-
dencial. Esperamos la reacción del sistema de checks and balances. Hay 
otros muchos fenómenos preocupantes en los últimos tiempos: las leyes 
“medida” (como las bautizó Carl Schmitt); las leyes promocionales, pura 
retórica a veces vacua; el principialismo sin fronteras, que desapodera al 
legislador ante el ingenio de un juez creativo; el Derecho líquido, soft law 
en expansión casi universal; los juicios de “ponderación” jurisprudencial, 
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tan necesarios como peligrosos en manos de jueces amantes del subjetivis-
mo, y un largo etcétera.

3)	 Ficción Rousseau. El Parlamento hace la ley y la ley expresa la volonté 
générale, que no es la “voluntad de todos”, porque la democracia al 
modo rousseauniano no es una “agregación” de preferencias particu-
lares a la manera de Schumpeter. Los maestros nos enseñaron estas 
ideas-fuerzas capitales para la Transición en España. Así, García de 
Enterría y Tomás Ramón Fernández, en su Curso de Derecho Adminis-
trativo, referencia para varias generaciones: la ley expresa la voluntad 
de la comunidad a través de sus representantes y se convierte así en 
decisión irresistible y suprema (al margen del control de constitucio-
nalidad) en cuanto aceptada por sus destinatarios. Una tesis –dicen– 
tributaria de la doctrina de Rousseau. Por el contrario, los reglamentos 
son “ocurrencias de los funcionarios públicos” y no una ley material.
Hoy día domina el Decreto-Ley y la iniciativa legislativa del Gobierno. 
El Parlamento legislador es, a estas alturas, un viejo sueño liberal, dig-
no de figurar entre las piezas de un museo de arqueología constitucio-
nal. En rigor (explicaba Rubio Llorente, en el número 1, 1985, de una 
fugaz Revista Parlamentaria de Habla Hispana que sería oportuno 
recuperar), el dualismo entre función legislativa y función de control 
ha perdido todo su sentido, porque todos los procedimientos parla-
mentarios concluyen en el contraste entre Gobierno y oposición. En 
fin, el complejo Gobierno-partido-mayoría parlamentaria dirige la ac-
ción del Estado y no está dispuesto a ceder una posición ganada (legí-
timamente) en las urnas. Por cierto, como la política no es álgebra, el 
orden de los factores aquí sí altera el producto.

4)	 Ficción Locke, que nos hace concebir al Gobierno como trustee del 
Parlamento; es decir, del pueblo. Pero hoy día falla la relación de con-
fianza con los ciudadanos. Introduzco aquí un análisis politológico: 
desconfianza, desencanto, desafección es el tema nuclear. Merece ser 
estudiado a fondo en otra oportunidad, pero anticipo que alguna culpa 
corresponde a los partidos sistémicos:
A)	La izquierda clásica perdió su clientela natural, la clase proleta-

ria surgida de la Revolución industrial, por consecuencia del éxi-
to (temporal) del Estado de bienestar que los elevó a clase media 
bien cuidada (educación, sanidad) y subvencionada. Busca aquí y 
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allí (sedicentes) minorías oprimidas para sustituir al cliente infiel, 
ese proletariado “interior” ya integrado. Pero llega el proletariado 
“exterior” (como lo llama Toynbee) a competir con los situados en 
los últimos niveles y surge un nuevo desafío. Así, a la izquierda de la 
izquierda nace un proyecto sustentado por pseudointelectuales para 
recoger los restos del naufragio.

B)	La derecha clásica buscó su fortaleza en la gestión eficaz liberada de 
la política de las ideas. Y esa tecnocracia sin alma (los “eurócratas” 
de De Gaulle) generó una derecha de la derecha, nutrida de clases 
medias empobrecidas, perdedores (a veces imaginarios) de la globa-
lización y eternos depositarios de la mentalidad autoritaria. He aquí 
una respuesta reactiva y antiestética contra las elites globales. Ver-
tebrada por la nación que los convirtió “de campesinos en franceses” 
(G. Mosse), la masa quiere recuperar emociones, ya que no les im-
porta la “cuenta de resultados”, frente a esa civilización mundial in 
fieri. Ellos no han venido al mundo para pensar, sino para sentir…

5)	 Ficción Habermas. El Parlamento como centro del espacio público 
propio de una democracia deliberativa, donde importan los argumen-
tos y no los intereses. Es la idea clásica de los griegos de la Asamblea, 
donde el discurso del ciudadano libre (isonomía e isogoría) permite 
convencer y ser convencido. Nada que ver con el actual discurso (y sus 
réplicas) preparado de antemano y con el voto decidido; o bien, si se 
decide en el último minuto, deriva de conveniencias partidistas y no 
de argumentos cuyo fundamento debería ser el interés general. Pero 
cuidado con este razonamiento, porque –no nos engañemos– un foro 
político no es un seminario académico: a veces, conviene también de-
fender a la democracia de sus mejores amigos.

Por último:

6)	 Ficción Bentham. El Parlamento como espacio para la publicidad, la 
transparencia, el gobierno abierto. Hoy día, democracia mediática y 
sociedad digital superan de largo las fórmulas tradicionales; la publi-
cidad no depende de la festiva y accidental asistencia de un grupo de 
colegiales o de curiosos a la Sala de Plenos, como en la Asamblea de la 
Revolución francesa o en Cádiz (San Felipe Neri), capaces de intimidar 
a los diputados. Todo ello merece un estudio amplio en estos tiempos 
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de sociedad de la información y de Inteligencia Artificial. Pero ya debe-
mos ir concluyendo y lo hago con esta reflexión final.

Lejos de nosotros la “tristeza cívica” que atenazaba al personaje de 
Dostoievski. Vamos a navegar por los corsi e ricorsi (de Vico). Somos más 
(espero y deseo) y somos mejores (no me cabe ninguna duda) quienes pre-
ferimos vivir en una sociedad libre, abierta y plural. Para ello, hay que ser 
exigentes con nosotros mismos: los intelectuales debemos ofrecer razones 
contra el desaliento, más argumentos y menos prejuicios; los políticos de-
ben aportar soluciones eficaces para problemas reales; también la sociedad 
debe cumplir sus deberes: esfuerzo, madurez, sentido de la responsabilidad 
y, sobre todo, no dejarse engañar por falsas promesas. Mi contribución es el 
ya citado proyecto académico: Biografía de la libertad.

“Vivimos tiempos de encrucijadas” y “no de ínsulas”, advertía don Qui-
jote a Sancho. Tenemos que defender con firmeza las convicciones demo-
cráticas, el Estado de derecho, la libertad y la dignidad humanas. A veces 
vuelvo a un hermoso texto de Borges, cuya lección tiene validez universal. 
Cuando regresa triunfante del laberinto, su amada pregunta a Teseo por los 
detalles de aquella jornada gloriosa. Respuesta sorprendente: “¿Lo creerás, 
Ariadna? El minotauro apenas se defendió…”.

Nosotros sí vamos a defender la Ilustración, la democracia, la sociedad 
abierta. Es nuestra responsabilidad como ciudadanos y nuestro deber ético 
como intelectuales.

Muchas gracias.


